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"Quiero quedarme, pero volviendo": movilidad y circulación...
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for re-orienting migratory projects between Spain and Mali
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Resumen
En los últimos años, la crisis económica en España ha generado un fenómeno de 
transformación profunda de las dinámicas migratorias. Este cambio afecta no solo a 
los españoles que se mudan a otro país, sino también a la población extranjera. Para 
los migrantes malienses que se enfrentan hoy a situaciones sumamente criticas de 
perdida de la estabilidad económica, jurídica y residencial, la reformulación de los 
proyectos migratorios se vuelve una etapa obligada. En este escenario, asistimos a 
una re-dinamización de las circulaciones transnacionales. Migrantes procedentes de 
trayectorias decenales de arraigo territorial, optan hoy con frecuencia por recurrir a la 
movilidad: trazan circuitos comerciales de productos de segunda mano entre África y 
Europa, se mueven a través de sus redes parentales para buscar empleos ocasionales 
en otros países europeos o se incorporan a la circulación de los temporeros en el me-
dio rural. Basándome en una investigación etnográfica multi-situada, realizada entre 
2011-2015, principalmente en Mali, España y Francia, quisiera centrar la atención so-
bre cómo los actores migrantes recurren hoy a la movilidad antes que al retorno como 
herramienta de re-orientación de sus carreras migratorias. 
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Abstract 
In the past years, the economic crisis in Spain caused a major transformation of migra-
tory dynamics. The transformation concerns not only the Spanish citizens in search 
of a more dynamic labour market in other countries, but also the foreign residents in 
this country. Facing social vulnerability, job and legal insecurity, a growing number of 
Malian migrants make circulation a key resource, allowing them to reformulate their 
migratory project. In this context of rapid evolution, we observe today a new cycle of 
national and transnational mobility. The suburban trips looking for short term jobs, 
the trips to different countries to sell second hand products, or the seasonal trips for 
working in agriculture, are just few examples of an economy of the mobility, that blurs 
the limits between migration and international commerce. Based on a multi-sited eth-
nography realized between 2011 and 2015 in Spain, France and Mali, this article stu-
dies the movements of Malian migrants, and how they use mobility, rather than return 
as a tool to re-orient their emigrational careers.
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Introducción

La preocupación por el éxodo de jóvenes españoles hacia países eco-
nómicamente más dinámicos sigue siendo un tema de debate en Espa-
ña. De hecho, el impacto en esa población de la crisis económica y la 
contracción del mercado del trabajo, así como las consecuencias socia-
les y demográficas de estas migraciones intra-europeas, forman parte 
de un conjunto de cuestiones espinosas que inquietan a la opinión pu-
blica y al mismo tiempo interpelan el mundo de la política, los medios 
de comunicación y los investigadores sociales (Navarrete Moreno, et 
al., 2014; Verick, 2009). En cambio, los movimientos de migrantes re-
sidentes en España hacia otros ámbitos nacionales parecen realizarse 
sin levantar mucho ruido y sin despertar el mismo interés. 

El trabajo de investigación en el que se basa este articulo trata de 
arrojar luz sobre estas circulaciones silenciosas, tan discretas cuan nu-
méricamente significativas (Domingo, et al., 2012). Para ello, me he 
centrado en un caso de estudio concreto: la movilidad geográfica de 
las personas malienses residentes en España. Se trata de un colecti-
vo migrante cuya presencia ha aumentado rápidamente entre 2000 y 
2010, gracias, entre otros factores, a la disponibilidad de empleo en 
sectores como la construcción, la agricultura y los servicios. Sin em-
bargo, a partir de 2008 esta población ha sufrido un proceso de re-
pentino empobrecimiento, así como una precarización social y jurídi-
ca. Progresivamente, la movilidad geográfica se ha vuelto un recurso 
capital para estas personas, a la vez que una solución de emergencia 
que reconfigura sus proyectos migratorios. Sujetos y objetos de esta 
metamorfosis, los malienses han cambiado de entorno, de ciudad y de 
país, a la vez que se transformaba su trabajo, su estatus social y su 

On voit resurgir une économie parallèle fon-
dée sur la mobilité, sur des solidarités pré-
caires et changeantes, dont les acteurs sont 
ces femmes et ces hommes toujours prêts à 
partir, indifférents aux frontières et aux dis-
tances.*
Mirjana Morokvasic (1999: 5) 

*   Vemos resurgir una economía paralela que se basa en la movilidad, en solidaridades 
precarias y cambiantes, cuyos actores son estas mujeres y estos hombres siempre lis-
tos para salir, indiferentes a las fronteras y distancias. Mirjana Morokvasic (1999: 5). 
Traducción de la autora.
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identidad profesional: de obreros de la construcción a comerciantes 
transnacionales, de residentes en la ciudad a temporeros en el campo, 
de madres y padres de familia a trabajadores/as precarios/as despla-
zados/as que ejercen la maternidad y la paternidad a distancia. 

En mi trabajo, he intentado enfocar la pluralidad de perfiles y de 
actores en movimiento para señalar cómo migrantes con diferentes re-
corridos e historias de integración en España (en ocasiones muy largas 
y estructuradas) organizan hoy su rutina laboral, residencial y familiar 
entorno a viajes frecuentes, desplazamientos por trabajo y cambios 
imprevistos de residencia. Es lo que Morokvasic (1991: 5) define opor-
tunamente como una “economía paralela de la movilidad” alimentada 
por hombres y mujeres que tienen en común una misma actitud hacia 
el viaje, y una disponibilidad permanente al movimiento. Como tendré 
ocasión de exponer, al confrontarse con situaciones muy criticas de 
desempleo estructural y desamparo económico, muchos actores pre-
fieren desplazarse, mudarse, viajar a otro país antes que optar por un 
retorno definitivo. El retorno representa, de hecho, una opción arries-
gada y un trance peliagudo que expone a los migrantes, en el país de 
origen, al juicio y a la presión de su entorno familiar y social. 

El caso de estudio que presento se basa en una investigación etno-
gráfica multi-situada, realizada entre 2011 y 2016 en el marco de un 
doctorado en sociología de los procesos migratorios.1 En primer lugar, 
quisiera reconstruir la evolución del contexto laboral, social y familiar 
de la población maliense en España en los últimos años; a continua-
ción presentaré los tres circuitos de movilidad en los que he volcado 
mi análisis, amparándome en las entrevistas realizadas sobre el terre-
no. Finalmente trataré de sacar algunas reflexiones conclusivas, insis-
tiendo en la transformación de las experiencias de movilidad de los 
actores y la relación ambivalente que une la circulación  a la cuestión 
del retorno.  

Crisis, desempleo y desahucios: crónicas del desarraigo 

Con la crisis, los malienses lo estamos pasando fatal, fatal, fatal. Tengo mu-
chos compañeros que no están trabajando ni nada; yo estoy trabajando 
pero, los que estamos trabajando, ahora nos va mal también. Lo que es-
tamos ganando es mucho menos de la mitad de lo que ganábamos antes; 
o sea, no nos alcanza ni para nuestros gastos individuales. Hay muchos 

1	 Se ha aplicado una metodología de enfoque cualitativo que ha permitido de reconstruir 
a través de entrevistas biográficas y entrevista colectiva los recorridos de movilidad 
nacional y transnacional de 44 migrantes malienses. 
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que salen de España, por que llevan años sin hacer nada ni nada. Hay mu-
chos que se están volviendo. Algunos son optimistas, siguen aguantando 
porque creen que va a ir mejor. Hay gente así, también. Hay muchos que 
se han ido fuera y están en la agricultura y no están encontrando trabajo. 
(Seydou)2

Las palabras de Seydou,3 como las de muchos otros, manifiestan 
toda la inquietud ante un proceso aparentemente irreversible de pre-
carización generalizada, cuyo impacto ha transfigurado profunda-
mente las trayectorias personales de todo un colectivo de personas. 
Para los migrantes malienses que han llegado a España a lo largo de 
los años 2000, la crisis económica se presenta invariablemente como 
un elemento de perturbación de los proyectos de vida construidos a 
lo largo de los años anteriores. Su acción desestabilizante afecta a los 
equilibrios familiares, laborales y residenciales establecidos en el con-
texto de inmigración interrumpiendo carreras profesionales, parando 
recorridos de promoción social, desestructurando dinámicas asociati-
vas y deteniendo el proyecto de codesarrollo en el país de origen. 

Al día de hoy, casi todos mis amigos se han ido. Si no se han ido es por que 
todavía están cobrando el paro. La gente se marcha. Se espabila con el 
paro, pero como nunca se crea empleo, después del paro…muchos se van 
a Francia, la gente prefiere darse de largas, hay unos que van al campo, hay 
muchos que van a Bélgica, a Francia. A probar a Alemania (…). Yo siempre 
he tenido trabajo hasta 2011 cuando me he quedado en la calle. De mo-
mento mi antigua empresa no me dice nada, tampoco tengo esperanza de 
encontrar un nuevo trabajo; he acabado el paro y estoy con la ayuda…en-
tonces me dedico a buscar un coche de ocasión, a recoger chatarra, lo que 
sea. Estoy probando pero tampoco me funciona, estamos así buscando 
como hacerlo. Ahí está nuestro país, pero así no podemos volver. (Karim)4

En estos fragmentos extraídos de dos entrevistas realizadas en 
2014, en el momento álgido de la crisis, aparece un inventario de las 
estrategias de los malienses para hacer frente al desempleo. Entre 
ellas, destacan la búsqueda de un trabajo temporal en la agricultura, 
la salida de España hacia otro país, o la creación de pequeños negocios 
informales y los regresos temporáneos a Mali. Por lo general, como ve-
remos más adelante, las entrevistas realizadas apuntan claramente a 

2	 Entrevista con Seydou realizada en Madrid el 01/02/2014.
3	 Los nombres de los interlocutores han sido modificados para mantener el anonimato 

de las personas entrevistadas. 
4	 Entrevista con Karim realizada en Madrid el 29/01/2014.
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que, en la mayoría de los casos, las personas migrantes prefieren aven-
turarse en otros lugares, a la caza de oportunidades económicas, antes 
que resignarse a la inactividad o a volver a Mali de forma definitiva.  

Como señala el informe: la población inmigrada ante la crisis, mi-
rando hacia el otro lado  (Colectivo Ioé, 2013: 1)  Durante el período 
1994-2007 la sociedad española vivió un ciclo de notable expansión 
económica. El PIB, medido en euros constantes, creció 70 por ciento 
y la población ocupada 67 por ciento (de 12.2 a 20.4 millones de per-
sonas). Basada en el crédito barato, la especulación financiera, la li-
beralización del suelo, y la construcción de grandes infraestructuras, 
esta bonanza generó una importante demanda de mano de obra en 
la construcción, las industrias auxiliares y los servicios de mercado, 
paralelos a un incremento del empleo público. Junto a una oferta de 
empleo estable y bien remunerado se expandieron los puestos de tra-
bajo precario, temporal y de bajo salario.  En ese contexto se produjo el 
mayor proceso inmigratorio de la historia española contemporánea: la 
población foránea pasó de 2.5 millones en enero de 2001, a 6.5 en 2008. 

El informe demuestra asimismo que la integración social y profe-
sional de esta población estribaba en la gran disponibilidad de em-
pleos (algunos de ellos en negro5 y/o precarios), así como en la ins-
cripción en un sistema de ayudas sociales que aseguraban, hasta 2012 
un acceso generalizado a la seguridad social y a las ayudas públicas, 
incluso para personas en situación de irregularidad.6

Es posible añadir un tercer nivel a la fórmula de integración es-
pañola, se trata de un elemento de singularidad que no aparece en 
otros países europeos: hablamos de una cierta facilidad de acceso de 
la población extranjera a la propiedad inmobiliaria, gracias al crédito 
bancario. El endeudamiento creciente de los hogares migrantes repre-
senta la consecuencia nefasta de este modelo de integración, que ha 
sabido alimentar el deseo de muchos de apropiarse de los códigos de 
éxito de la clase media española, gracias a la conquista de los símbolos 
del bienestar económico: entre ellos, sobre todo, la casa de propiedad. 
A raíz de ello, muchos malienses en riesgo de precarización social por 
el avance del desempleo, se han encontrados asimismo atrapados en la 

5	 La expresión trabajo en negro (o trabajo “sumergido”) en España se refiere a un tipo de 
actividad laboral no declarada y, en muchos casos, no sujeta a un contrato escrito sino 
simplemente a un acuerdo oral entre las partes. 

6	 Se hace referencia a las medidas de restricción de la atención medica para las personas 
en situación irregular adoptadas en 2012 y parcialmente rectificada en 2015 por el 
gobierno central. 
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espiral crediticia de los bancos y expuestos a procesos de desahucios 
y de desarraigo familiar.7 

Resulta preciso subrayar ciertas diferencias con respecto a la histo-
ria de la inmigración maliense en Francia, cuyo precedente constituye 
un referente histórico importante (Timera, 1996; Daum, 1998; Quimi-
nal, 1991) hoy en día, los malienses en España participan en un ciclo 
económico que requiere de un modelo interpretativo distinto al de la 
“inmigración fordista” (Peraldi, 2002) donde la integración social de 
los foráneos quedaba vinculada con su inserción laboral en el empleo 
asalariado industrial. Para entender la migración en España de los úl-
timos 15 años es imprescindible tener en cuenta la transformación de 
la economía española hacia un modelo productivo post-fordista, basa-
do en el desarrollo de los servicios, el aumento del consumo privado 
y el avance del sector de la construcción (Oso y Ribas Mateos, 2012). 
En este contexto los inmigrantes constituyen el elemento más flexible, 
menos protegido y peor pagado de la cadena productiva.8 

Si observamos los datos de la población maliense en España,9 po-
demos apreciar un incremento espectacular de las presencias en la 
década de los años 2000, que coincide con la fase de crecimiento eco-
nómico ya citada. Según los datos de los padrones municipales, el nú-
mero de ciudadanos malienses registrados (incluyendo las personas 
en situación irregular) se multiplica por diez en 8 años, pasando de 

7	 A lo largo de mi investigación he observado dos casos de desahucio y diferentes proce-
sos de renegociación de la deuda por insolvencia. Me parece interesante añadir al res-
pecto la opinión de un informador que se queja de la facilidad con las que las entidades 
bancarias concedían créditos y de la situación de endeudamiento de muchas familias 
malienses: “Del 2003 al 2006 había un boom en la construcción y había gente que se 
compraba casa. Sin contrato fijo te pones a comprar casa! Yo he visto gente de mi país que 
me lleva una carta y me pregunta: que es esta carta? pues es un crédito del banco […] que 
te concede 30.000 euros con tal de ir a firmar…Hay un montón de culpables en esto: las 
inmobiliarias, pero también la gente que se ha metido en esto. Por esto mucha gente que 
tiene deudas se ha vuelto con su familia y muchos se han ido a Francia”.  (entrevista con 
Dauda, realizada el 15/01/2014 a Madrid).   

8	 Algunos autores (entre ellos Andrea Rea, 2013) utilizan para este tipo de empleo la 
formula 3D jobs (Dirty, Dangerous and Demeaning, o en algunas versiones Dirty, Dange-
rous and Difficult) se trata de empleo caracterizados por condiciones de trabajo extre-
madamente difíciles, peligrosas y físicamente agotadoras.

9	 Los datos que se manejan en este apartado remiten a dos fuentes diferentes: los da-
tos demográficos generales relativos a la población malienses en España son extraídos 
del informe realizado por la Fundación CEImigra (2010), mientras que los datos es-
pecíficos relativos a la situación laboral entre los años 2009 y 2011 se desglosan de la 
información estadística recogida por el Instituto Nacional de Estadística y recopilada 
en el marco de las actividades del proyecto Europeo Dynamisation d’une cellule relais 
de codéveloppement avec le Mali en Espagne. Dicho proyecto, al que he participado en 
cualidad de coordinadora en 2011, calidad con el respaldo organizativo en España de la 
ONG MPDL (Movimiento por la Paz y el Desarme y la Libertad).  
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2.320 a 22.860 entre el 2001 y el 2009. Los datos ponen de manifiesto 
dos elementos: en primer lugar si nos fijamos en el ratio de género, 
observamos un desequilibrio importante entre hombres y mujeres. En 
2008, frente a 21.100 hombres malienses registrados, destacaban so-
lamente 1.760 mujeres (7.7 por ciento). Otra característica destacada 
es la edad media muy baja: el 94.6 por ciento de los malienses se situa-
ba en la franja de edad de los 20-39 años, cumpliendo con el perfil do-
minante del joven migrante soltero en busca de una colocación laboral. 

Los sectores principales de inserción laboral para este perfil eran 
la construcción y el sector agrícola. Este segundo, en muchos casos, 
representaba la puerta de acceso al mercado del trabajo para las per-
sonas en situación irregular. Una vez cumplidos los tramites para la 
adquisición de un permiso de residencia por arraigo, el paso siguiente 
en el proceso de integración social y económica solía corresponder a 
la obtención de un puesto de trabajo en una empresa de construcción 
en las ciudades españolas. Se trataba de empleos no menos precarios, 
pero mejor remunerados. Gracias a ellos, los migrantes podían hallar 
cierta estabilidad residencial, a partir de la cual iniciar los tramites 
de un eventual proceso de reagrupación familiar y dedicar tiempo y 
energías a la vida social y asociativa. Así lo relata Daouda, el presidente 
del alto consejo de malienses en España, un informador clave para mi 
investigación: 

Ahora 70 por ciento de los malienses, ninguno tiene trabajo. Antes todos 
tenían trabajo. Empezando desde 2003 hasta 2008, todos tenían trabajo, 
la mayoría en la construcción. Primero era en el campo y  luego cuando ya 
había trabajo abundante, todos se engancharon a la construcción. Ahora 
que ha bajado otra vez la construcción todos vuelven al campo. (Daouda, 
2014)10

Confirman esta tendencia los testimonios, entre otros, de Lamine 
(37 años, trabaja actualmente y de manera muy esporádica en el cam-
po) y de Shoukry (32 años, residente en España durante cinco años, y 
actualmente en búsqueda de empleo en Francia): 

La mayoría de nosotros estaba trabajando en la construcción. En las casas 
que hemos hecho, ya no hay nadie, la gente no tiene dinero para pagar. 
El dinero que han ganado con las casas… ¿donde está? Ahora nadie está 
trabajando, ¿donde está el dinero?!? Yo también estoy sin trabajo. Me voy 
a mover para poder seguir con la casa, la comida, mi familia. (Lamine)11 

10	  Entrevista con Daouda realizada en Madrid el 22/05/2014.
11	  Entrevista con Lamine realizada en Madrid el 12/02/2014.
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En España teníamos muchas ventajas que aquí no tenemos. Allí trabajába-
mos todos como burros, había muy pocos que no trabajaran mucho. Todo 
el mundo trabajaba y nunca iba al paro. Hasta que se ha acabado el curro. 
(Shoukry)12

El año 2009, representa un punto de inflexión importante en la tra-
yectoria de esta población migrante: por un lado el proceso de des-
trucción del empleo, iniciado ya en 2007,13 se acelera notablemente 
como podemos ver en la tabla que se presenta a continuación, elabora-
da a partir de datos del Instituto Nacional de Estadística (INE); la tasa 
de desempleo pasa de 15 por ciento en 2008, al 48 por ciento en 2011; 
por otra parte, asistimos a un crecimiento de la población femenina: 
entre 2009 y 2010, según estos datos, parece apreciarse un nuevo flujo 
de llegadas de migrantes que se mantiene en una proporción de 85-
87 por ciento de hombres, frente a 15-13 por ciento de mujeres.  

Otro dato interesante que se desprende de la tabla, se refiere a un 
flujo importante de reducción del número de personas incluidas en la 
población activa: si en 2008 la población maliense mayor de 16 se co-
locaba prácticamente en bloque en el conjunto de la población activa, 
esto deja de suceder en los años siguientes; una explicación plausible 
de este fenómeno apunta a que un cierto número de personas no re-
nueva su inscripción en los registros de búsqueda de empleo (porque 
se ha marchado o porque se ha incorporado en actividades económi-
cas informales o sumergidas) pese a seguir manteniendo la residencia 
en el país. Asimismo se observa una baja participación de las mujeres 
en el mercado de trabajo regular (en lo referente a su inserción en el 
trabajo en negro14, resulta mas difícil hacer valoraciones). 

Las entrevistas y las observaciones realizadas sobre el campo, 
muestran claramente entre los malienses un aumento de la circula-
ción de personas, difícilmente apreciable a partir de datos estadísticos 
generales. En la entrevista que se cita a continuación, como en muchas 
otras, se confirma esta tendencia: 

12	  Entrevista con Shoukry realizada en Paris el 03/05/2014.
13	  Según los datos del informe mencionado antes (Colectivo IOE, 2013), entre 2007 y 

2013, la tasa de empleo disminuye de un 20.9 por ciento en el caso de la población 
migrante y de un 17.5 por ciento para los autóctonos.

14	  Ver nota no. 6. 
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Bakari:—De los malienses que yo conocía, se han ido muchos, se han ido 
muchísimos. Yo puedo decir que de mis mejores amigos casi todos se han 
ido, casi todos ya no están aquí, la gente que esta aquí la conocemos desde 
hace muy poco. Pero de los antiguos, de los que vivían conmigo, de los que 
salían conmigo…muchísimos se han ido. 

Investigadora: —¿A dónde? 
Bakari:— Para Francia, porque aquí no encontraban ni trabajos, ni ayu-
da, nada ni nada. Entonces mejor salir (…). Ahora hay muchos malienses 
que trabajan en el campo, en Huelva, Albacete, Lerida…cuando se acaba el 
campo se vuelven a Mali y luego cuando empieza el campo otra vez vuel-
ven aquí. (Bakari)15 

En muchos casos, los desplazamientos hacia otros países, incluso 
cuando son duraderos, no se registran, ya que a menudo no implican, 
a nivel administrativo, un cambio de residencia. Si se exceptúa el mo-
vimiento de núcleos familiares con menores, en cuyo caso las necesi-
dades de escolarización de los niños y del acceso a la seguridad social 
hacen necesario formalizar la nueva residencia, para muchos migran-
tes malienses este tipo de circulaciones sigue considerándose una so-
lución temporal y potencialmente reversible. De hecho, los malienses 
que han salido de España hacia otro país, raramente descuidan los 
procedimientos de renovación en ese país, de los permisos de residen-
cia que aún tienen en vigor. El carnet español de residente extranjero 
constituye un permiso que autoriza la circulación en el espacio Schen-
gen, aunque en muchos países, como en Francia, no permite el acceso 
al empleo regular. La titularidad de la nacionalidad española se vuelve, 
entonces, una condición privilegiada que abre la puerta a una circula-
ción ilimitada en plenitud de derechos, como me explica Hakim:  

Si tienes la nacionalidad cuando llegas aquí te dan un titulo de 10 años y 
con eso trabajas tranquilamente; los que no tenemos estamos obligados a 
estar aquí casi como ilegales. Puedes estar aquí y no pasa nada, pero no 
puedes trabajar. (Hakim)16

Formas y figuras de la circulación de los malienses

En la mayoría de los recorridos biográficos reconstruidos, la erosión 
acelerada de las bases económicas y sociales, en las que se inscribían 
los proyectos migratorios de los malienses en España, ha abierto la 

15	  Entrevista con Bakari (34 años), realizada el  26/06/2014 en Madrid.
16	  Entrevista con Hakim realizada en Paris el 03/05/2014.
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puerta a una nuevo ciclo de movilidades. Se trata de un escenario rela-
tivamente inédito, que pone de manifiesto una cierta variedad de tra-
yectorias posibles. 

Las observaciones realizadas parecen desmentir que, frente a una 
situación de paro estructural, los migrantes se encuentren obligados 
a elegir entre dos alternativas excluyentes: la inactividad en España o 
el retorno a Mali. Por un lado, la falta de ocupación en España impulsa 
una ampliación del perímetro de búsqueda de trabajo a nivel europeo: 
al apoyo de las redes de familiares permite diferentes formas de mi-
gración “pendular” o re-migración hacia otros países, principalmente 
Francia, Bélgica e Inglaterra. Por el otro lado, asistimos a un aumento 
de los viajes hacia Mali que, sin embargo, asumen más a menudo otras 
formas y formulas (viajes de negocios, visitas temporales, acuerdos 
comerciales) que las del retorno definitivo. 

De ese modo, tendríamos un cuadro más detallado de los movi-
mientos de aquella porción de la población maliense que parece salir 
de las estadísticas. De los ausentes del recuento de población, no todos 
han regresado: algunos han cambiado de residencia (de la ciudad al 
campo), de país (de España a otro país europeo), de actividad econó-
mica (de un empleo por cuenta ajena a una actividad autónoma en el 
sector informal). Las entrevistas parecen confirmar estas tendencias, 
identificando tres principales actividades generadoras de ingresos 
que se inscriben en sendos circuitos de movilidad. 

En primer lugar, como ya se han mencionado, uno de los sectores 
que ha absorbido a buena parte de los trabajadores desempleados de 
la construcción es el sector agrícola. Los testimonios relatan que no 
son pocos los malienses que han decidido incorporarse al circuito de 
movilidad de los trabajos agrícolas, siguiendo año tras año las diferen-
tes rutas marcadas por las temporadas de cosecha.

Al final de 2008, en el trabajo ya …ya había empezado la crisis; desde 2008 
hasta ahora no he trabajado, pero voy a la campaña, donde está la fruta. 
Yo voy buscando mi suerte para allí. Así, hasta que algo sale, por que no 
puedo sentarme así, doy vueltas dentro de España. Primero Huelva, des-
pués Lerida, después Jaen. Jaen va a empezar en diciembre. Luego enero 
y febrero y cuando se acabes allí, la gente va a empezar otra vez. (Aziz)17

Sin embargo, en los últimos años la afluencia masiva de trabaja-
dores ha repercutido negativamente en las condiciones laborales y de 

17	  Entrevista con Aziz realizada en Madrid el 12/02/2014.
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alojamiento de los temporeros: frente a una saturación generalizada 
de mano de obra, muchos observadores registran unos cambios im-
portantes en los mecanismos de selección y trato del personal por par-
te de los empleadores. Aumenta el trabajo sumergido y el empleo de 
intermediarios en los que se delega la selección, el transporte y el pago 
de los obreros. Las tarifas salariales sufren un descenso importante. 
Por otra parte, la fuerte competencia de trabajadores desesperados li-
mita radicalmente el poder de negociación y denuncia de los mismos. 

Lamine: —Hay mucho trabajo en negro18 y, a parte, hay muchos interme-
diaros aquí en Albacete. Son los propios inmigrantes que hablan con los 
empresarios que lo que hacen es aprovechar la situación. La empresa se 
coge uno de ellos que tenga permiso de residencia, permiso de conducir y 
furgoneta. Lo que hacen las empresas, en vez de ir a una agencia de coloca-
ción para solicitar a gente, pues no! hablan con ellos y ellos les encuentran 
a las personas, por qué hay muchos que están desesperados! 
Investigadora—Tu lo ves como algo perjudicial?
Lamine:—Claro es muy perjudicial para los inmigrantes, porque por los 
intermediarios, hay mucha gente que se queda sin cobrar, o sea trabaja y 
luego no lo pagan o lo pagan mal o sea se quedan con parte del dinero. Y 
eso, los intermediarios, tanto árabes como también africanos, aprovechan 
la situación. (Lamine)19

Algunos migrantes relatan además que si antes los empleadores se 
hacían cargo de garantizar el alojamiento para sus trabajadores, aho-
ra en muchos casos se deshacen de este compromiso, dejando a los 
temporeros en situaciones de precariedad extrema. Muchos de ellos 
afirman pasar la noche en estaciones de autobuses, campamentos im-
provisados, chabolas o naves en desuso en la periferia de la ciudad. Las 
observaciones realizadas en Albacete durante la campaña de la cebolla 
encajan con el escenario de degrado y desamparo relatado en las en-
trevistas. 

Un segundo circuito de movimientos es el que conecta España con 
otros países europeos que cuentan con un mercado del trabajo relati-
vamente más dinámico que el español, sobre todo en lo que respecta a 
los trabajos temporales, en negro y sin especialización. Puede tratarse, 
por ejemplo (y todos los ejemplos que se enumeran a continuación 
aparecen documentados en las entrevistas), de trabajar en la trastien-
da de un restaurante de Paris, de encontrar un empleo por horas en 

18	  Nota 14.
19	  Entrevista con Lamine realizada en Albacete el 26/06/2014.
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los mercados generales de Frankfurt, de ser encargado de almacén en 
una grande superficie comercial de Bruselas, o de sustituir un familiar 
que trabaja en un matadero en Toulouse, de cubrir bajas en empresas 
de limpieza industrial en la periferia de la capital francesa. Este aba-
nico de empleos precarios, ocasionales y sumergidos es el resultado 
de una demanda y oferta de trabajo que se acoplan en un mercado 
salvajemente competitivo, donde la disponibilidad inmediata es cla-
ve, así como la capacidad de encontrar oportunidades puntuales que 
aparecen y desaparecen rápidamente. En la carrera profesional de un 
trabajador migrante podemos encontrar hasta una decena de empleos 
similares a los señalados antes, ubicados en un número relevante de 
localidades diferentes.    

En ciertos casos son enteros núcleos familiares los que se despla-
zan, gracias al apoyo de familiares y conocidos ya instalados estable-
mente en el país de destino. De hecho, la ayuda de las redes familiares 
en otros países es fundamental en esos trances complicados. Por eso 
muchos malienses eligen moverse hacia Francia, país donde existe una 
comunidad inmigrada procedente de Mali muy amplia, desde los años 
60: "La gente que lleva a su familia a Francia, normalmente es gente 
que tiene familia desde hace 20 años en Francia y ellos les apoyan". 
(Ousmane)20

Un tercer circuito de movilidad concierne las pequeñas actividades 
de comercio informal21 entre Mali y Europa: una actividad hacia la cual 
confluyen muchos migrantes malienses, en situación de desempleo, es 
la importación y la venta en Mali de productos de segunda mano pro-
cedentes de Europa, sobre todo coches, camionetas, electrodomésti-
cos, piezas de recambio para motores, ropa, aparatos electrónicos y de 
telefonía móvil. Se trata de un tipo de una salida profesional muy usual 
entre los migrantes africanos, que aprovecha, por un lado, la demanda 
creciente en África de productos procedentes de Europa a precios ba-
ratos y, por el otro, las redes transnacionales de contactos al alcance de 
las personas migrantes, así como su desenvoltura y su disponibilidad 
para desplazarse entre un continente y otro. 

A estos elementos de oportunidad, es preciso añadir otro punto: 
este tipo de comercio de importación de envergadura limitada utiliza 
20   Entrevista con Ousmane realizada en Madrid el 23/04/2014.
21	 Se habla aquí de comercio informal para definir, con cierta aproximación, la dificultad 

de encasillamiento administrativo de estas actividades económicas. Sin embargo, no se 
quiere trasmitir que se trate de actividades desorganizadas, improvisadas o de carácter 
ilegal. Aun así, en la mayoría de los casos, los ingresos obtenidos de estas actividades no 
son objeto de declaración fiscal. 
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unos canales de abastecimiento y unos modus operandi que sitúan es-
tas actividades económicas en una zona gris de relativo permisivismo. 
De hecho, aunque por lo general se colocan en un marco de legalidad, 
estas ocupaciones se benefician hábilmente de su posición poco regu-
lada, esquivando numerosas restricciones y lidiando con las normas 
existentes de tránsito aduanero. 

Los circuitos que hemos reconstruido no tienen que ser vistos como 
compartimentos estancos: el pasaje de uno a otro es muy frecuente y 
se produce gracias a una actividad constante de socialización de infor-
maciones y contactos, llevada a cabo por parte de las redes sociales de 
familiares, amigos y compatriotas que entrelazan las comunidades de 
migrantes en Europa. De ese modo, explotando el potencial de dichos 
canales transnacionales de información, un empleo ocasional en otra 
ciudad europea puede compaginarse con un negocio de productos de 
segunda mano y las temporadas de cosecha en el campo dejan tiem-
po para otros empleos y otros negocios en diferentes localidades geo-
gráficas. Las combinaciones posibles son innumerables. El denomina-
dor común de todas estas actividades es la capacidad de la población 
maliense de manejar la movilidad como una ventaja comparativa con 
respecto a la población autóctona (más formada, con más recursos so-
ciales y económico, pero relativamente menos disponible a moverse).

Un caso ejemplar, en este sentido, es el de Amidou, un migrante ma-
liense de 33 años, llegado a España en 2005. La trayectoria de Amidou 
nos muestra el recorrido fragmentado de quien ha tenido que adaptar 
y reorientar radicalmente su proyecto de vida en más de una ocasión. 
Este migrante ha utilizado la movilidad transnacional como estrategia 
de reacción ante las dificultades y, a la vez, como forma de promoción 
social. Antes de emigrar a Europa, Amidou era un joven comercian-
te maliense con una red de negocios bien establecida, cuya actividad 
principal era la importación de productos informáticos de segunda 
mano procedentes de Nigeria y Benín. El proyecto de emigración a Eu-
ropa (promovido por su hermano residente en España desde algunos 
años) se concibió como una manera da mejorar su posición económica 
y social. Una vez allí, Amidou encuentra trabajo rápidamente pasando 
por diferentes empresas del sector de la construcción. Sin embargo en 
2012 empieza a enfrentarse a periodos de inactividad cada vez más 
frecuentes y largos. 

Vivíamos todos allí en España, pero luego con la crisis, yo he empezado a 
meterme en mis negocios. Como la crisis ha llegado, mi jefe me dijo que ya 
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no había trabajo. A menudo me llamaba para hacer una semana de trabajo 
o dos semanas. Pero eso no era suficiente. Así que decidí empezar con otra 
cosa: es por eso que compro coches de segunda mano y los llevo a Mali 
para venderlos. De allá, luego vuelvo y este es mi business. Con eso he 
abierto una tienda allá. (Amidou) 22

El business de Amidou es un negocio de importación de vehículos 
y material de segunda mano a Mali, una actividad que se encauza en 
su experiencia previa así como en su habilidad para los negocios. En 
un primer momento este migrante pragmático e inteligente intenta 
compatibilizar este comercio con su antiguo empleo asalariado; luego, 
cuando el empleo por cuenta ajena desaparece definitivamente, Ami-
dou decide salir de España para buscar trabajo en Francia, ya que de 
momento su negocios generan beneficios de forma puntual y limitada. 

El negocio de los coches ha empezado en 2008. He ahorrado 5000 euros: 
como trabajaba un poco con mi jefe también, podía ahorrar. Luego cuando 
la crisis ha venido, he buscado otro trabajo y no he encontrado nada, el 
dinero que tenia guardado iba a acabarse pronto.  Con lo cual he decidido 
hacer una “inversión”. Sabes…en España después de dos años sin traba-
jar…mi hermano tampoco trabajaba…Total, que al final he decidido irme 
para Francia, Me he ido de repente sin decir nada a nadie. (Amidou) 23

La “inversión” a la que hace referencia Amidou consiste en emplear 
sus últimos ahorros en una nueva estrategia económica, que consiste 
en marcharse hacia otro país en busca de empleo. Por su continuidad 
con el mundo de las empresas informales y del ethnic business, Mirjana 
Morokvaisc (1999) sostiene que estas circulaciones, por razones de 
trabajo, pueden ser asimiladas a actividades de autoempleo, equipa-
rando de esa forma la salida en búsqueda de empleo a una acción em-
prendedora, en la que el producto comercializado es la propia mano de 
obra flexible de las personas migrantes. 

En Francia, Amidou relata una experiencia muy difícil que empieza 
con la sensación de regresar, después de muchos años en Europa, a 
la situación de extrema precariedad experimentada al principio de su 
trayectoria migratoria. Durante los primeros meses, se aloja en una 
residencia para extranjeros compartiendo una habitación individual 
con cinco compañeros; los papeles españoles solo le permiten acce-
der a empleos no declarados, discontinuos, mal remunerados y, si bien 

22	  Entrevista con Amidou realizada en Paris el 01/05/2014.
23	  Entrevista con Amidou realizada en Paris el 01/05/2014.
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cuenta con la ayuda de un familiar instalado en el país desde hace mu-
chos años, las relaciones con la comunidad maliense en Francia resul-
tan ser más difíciles de lo esperado: muchos residentes en España de 
nacionalidad malienses, una vez trasladados a Francia, relatan cierto 
rechazo por parte de sus compatriotas en ese país. Las inquietudes de 
estos últimos, alarmados por un posible aumento de “competencia” en 
temas de trabajo y alojamiento, no facilita la instauración de un clima 
de apoyo y acogida. Es lo que relata este informante, entrevistado en 
una residencia para extranjeros en la periferia de Paris.    

Los de España, muchos nos hemos venido para acá (Francia). Fíjate que 
grande es este sitio, aquí son siete plantas y en el otro edificio son 8 plan-
tas; casi todos son malienses. Pero esta gente no quiere a otros. Se quejan 
mucho de nosotros. Los que viven aquí, los malienses de Francia se quejan 
de nosotros, nos dicen: iros para allá! Ellos creen que de esta crisis, la cul-
pa somos nosotros (Shoukry).24

Emigrar, re-emigrar, volver 

Nosotros somos inmigrantes, vamos donde ganamos, si no ganamos vol-
vemos a casa. Pero fíjate, estando tantos años fuera de tu casa cuando vuel-
ves estas como otro inmigrante en tu propia casa. Llegas allí, las cosas no 
son iguales, son distintas. Por eso, los malienses de España, muchos esta-
mos aquí en Francia. (Diabby)25

Bueno, los inmigrantes venimos como inmigrantes, si tienes algo puedes 
volver. Pero la gente para volverse tiene antes que encontrar algo, sino 
vas a morir allí como pobre! Si no tienes nada, volver es difícil. Hay mucha 
gente aquí ahora que no puede volver y la culpa es de eso, además con la 
crisis que ha venido…peor todavía!. (Sidibé)26

Diabby y Sidibé expresan el malestar de muchos ante la posibilidad 
de volver a Mali. Diabby hace referencia al conflicto interno que expe-
rimentan numerosos inmigrantes cuando mencionan la posibilidad de 
volver. El deseo de regresar a casa se mezcla con el temor a sentirse 
un extraño en su propio hogar, y en el fondo, como bien demuestran 
los trabajos antropológico sobre la materia27, el retorno es un proce-

24	  Entrevista con Shoukry realizada el 2/05/2014 en Paris
25	  Entrevista con Diabby realizada el 3/05/2014 en Paris. 
26	  Entrevista con Sidibé realizada el 24/01/14 en Madrid.
27	  Existe una literatura abundante sobre el tema del retorno y las dificultades de la rein-

serción de los migrantes en el contexto de origen. Véanse entre  otros Gmelch (1995), 
Ghosh (2000), Stefansson y Markowitz, F. (2004), Cassarino (2004), Jeffery y Murison 
(2011). Para una síntesis bibliográfica sobre los principales trabajos que tratan ese 
tema, una referencia muy útil es el texto de Carling et al. (2011). 
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so complejo que, lejos de representar un mero regreso a la condición 
previa a la salida, produce a menudo situaciones impredecibles de 
transformación de los equilibrios sociales en el entorno del migrante 
(Llegas allí y las cosas no son iguales). 

Sidibé, por su parte, supedita significativamente la perspectiva del 
retorno con la consecución de ciertos resultados materiales (“tienes 
que encontrar algo”). Refiriéndose a estos aspectos, nociones como la 
de “contrato social” (Daum, 2005) y “deuda migratoria” (Razy, 2007) 
han sido significativamente construidas para reflejar la vinculación y 
las relaciones ambivalentes que los migrantes mantienen con su entor-
no de origen (Quiminal, 1991 y 2002). En las comunidades de origen, 
cada vez más dependientes de las rentas migratorias, la salida de los 
jóvenes hacia el extranjero es vivida como una inversión colectiva, a la 
vez simbólica y material: las remesas, las casas construidas y los co-
ches comprados por los migrantes, los proyectos de codesarrollo y las 
actividades económicas alimentadas con capitales de la emigración, 
constituyen la materialización del pago de esta deuda, a caballo entre 
estrategias de promoción personal y lógicas de redistribución social.  

En ocasiones, la promesa de repagar la inversión realizada con la 
emigración resulta ser un compromiso que no tiene nada de metafóri-
co, como en el caso de Oumar, un migrante en situación irregular, llega-
do a España después de una larga odisea de dos años, que le ha llevado 
a cruzar el desierto y el mar. Pese a la falta de recursos, de empleo y de 
permiso de residencia, Oumar no está dispuesto a abandonar Europa y 
no sólo por los esfuerzos y los años que le ha supuesto llegar. Ese viaje 
tan costoso se ha realizado con dinero prestado por sus familiares: 

Todo está pensado para venir aquí, no para volver atrás. De momento, sin 
trabajo, no tengo dinero para enviar a mi familia. El retorno no es una 
opción para mi. Volver con las manos vacías es un insulto para tu gente: 
el dinero que te han dado para venir aquí es dinero prestado. (Oumar)28  

Según la mayoría de los entrevistados, en épocas de crisis y de 
desamparo, el retorno se vuelve, paradójicamente, una opción menos 
viable que antes. De hecho, retornar sin un proyecto sólido, sin capi-
tales y sin recursos que explotar significa en cierta medida poner de 
manifiesto el fracaso del proyecto de realización personal y de mejora 
económica emprendido con la emigración (Quiminal, 2002). Si el con-
texto de origen representa para muchos migrantes africanos el espacio 

28	  Entrevista con Oumar, realizada el 26/05/2014 en Madrid. 



128

Annalisa Maitilasso

privilegiado donde exhibir los símbolos materiales del ascenso social 
(Kane, 2012), un retorno en situación de precariedad económica expo-
ne a los migrantes al desprestigio y les enfrenta a procesos de estigma-
tización, exclusión, depresión y sensación de fracaso. 

En un artículo muy interesante, Giulia Sinatti (2011) demuestra, 
aportando el ejemplo de los migrantes senegaleses, que la posibilidad 
de una reinstalación se ve constantemente amenazada y aplazada por 
las presiones a las que los migrantes de retorno están sometidos en el 
contexto de origen. De este modo el retorno definitivo se aleja progre-
sivamente del alcance de los actores, sin dejar de ser el horizonte ideal 
hacia el cual se orientan sus proyectos a largo plazo y sus perspectivas 
de futuros. La autora observa la existencia de una distancia cada vez 
mayor entre la fuerza de una referencia todavía vigente (el ideal del re-
torno definitivo) y las practicas de los migrantes, que se ven atrapados 
en la espiral de continuos movimientos, en búsqueda de los recursos 
con los que sustentar un proyecto de retorno cada vez más difícil de 
realizar. En este escenario, las opciones de retorno van reconfigurán-
dose y transformándose en soluciones de compromiso, eventualmente 
reversibles, en proyectos pensados para acoplarse a un contexto en 
rápida evolución. Se contempla el retorno desde la perspectiva de la 
movilidad y la movilidad como una manera de acercarse gradualmen-
te al retorno: en otras palabras, los viajes entre Mali y Europa asumen 
la forma de aproximaciones a la posibilidad futura de volver definiti-
vamente, se vuelven una manera de tantear el terreno, de empezar a 
construir un proyecto de retorno en Mali, sin renunciar de momento a 
los recursos que ofrece el mantenimiento de la residencia en el espacio 
Schengen. 

En algunos casos, los migrantes elaboran estrategias colectivas 
orientadas a un “retorno móvil”. Un ejemplo significativo es la coope-
rativa agrícola impulsada por algunos miembros de la asociación de 
migrantes malienses en Madrid. Karim (55 años, en España desde fi-
nales de los noventa, residente en Madrid con su familia, en paro desde 
2012) es uno de los principales promotores de la iniciativa, que consis-
te en asociar migrantes interesados en invertir en la explotación agrí-
cola de algunas parcelas en diferentes pueblos de la zona de Sikasso. 
Según él, la cooperativa no es sólo una oportunidad de retorno, sino 
también la única manera posible de encontrar una conclusión satisfac-
toria para su trayectoria migratoria, manteniendo una presencia tanto 
aquí como allá: 



129Huellas de la Migración vol. 2 núm. 3 enero-junio 2017

"Quiero quedarme, pero volviendo": movilidad y circulación...

Karim: Este es nuestro retorno. Nosotros queremos un retorno bien pre-
parado y la cooperativa es nuestra ocasión (…). Hemos visto muchos que 
han querido volver. Ha fracasado todo el mundo y todo el mundo ahora tie-
ne que plantear una idea. Algunos han tenido la idea de marcharse afuera. 
A muchos esto no les gusta, sobre todo a los que se han quedado mucho 
tiempo en España, muchos años en Europa y quieren volver ya. Están can-
sados de la vida ya. Entonces la cooperativa es una forma que le interesa 
a muchos.
Investigadora: —¿Para poder volver o para quedarse en España?
Karim: —Para, estar en España pero volviendo. (Karim)29

Con este último propósito, Karim sintetiza el ideal de una doble pre-
sencia,30 manifestando, de este modo, el deseo de encontrar un equili-
brio entre dos opciones de futuro, dos países y dos espacios de oportu-
nidades. Su aspiración traslada una necesidad compartida por muchos 
otros migrantes malienses en riesgo de marginalización social y eco-
nómica, tanto en Europa como en Mali: la necesidad de reapropiarse 
de sus proyectos migratorios perturbados por la crisis, reformulando 
de una manera original su relación con los diferentes espacios geo-
gráficos en los que viven, trabajan, se socializan, se sienten vinculados  
(Bertoncello y Bredeloup, 2000). En este sentido, la movilidad cobra 
una centralidad especial en el proceso de re-dinamización de las tra-
yectorias personales y adaptación a las oscilaciones del presente. Asi-
mismo la movilidad forma parte de los mecanismos de rescate que los 
individuos manejan para liberarse del peso de una identidad social y 
cultural (la del inmigrante integrado) ligada a unos proyectos de vida, 
de día de hoy, frustrados por la repentina disminución de las oportuni-
dades de integración socio-laboral en España. 

En conclusión, si observamos las trayectorias de estos malienses, 
salta a la vista un dato interesante: sus recorridos hablan de un mo-
mento de transformación de las dinámicas migratorias en España que 
afecta especialmente a aquellos grupos —como el colectivo malien-
se— crecidos numéricamente en los años de expansión de la econo-
mía española. Hoy estas personas se plantean el reto de reorientar no 
sólo sus carreras profesionales hacia nuevos horizontes (el comercio 
transnacional, el empleo temporáneo en otros ámbitos, etc.), sino tam-
bién su manera de construir su identidad, la razón de su presencia en 

29	 Entrevista con Karim realizada el 29/01/2014 en Madrid.
30	 La idea de una doble presencia, o sea la posibilidad de ejercer una acción social simul-

tánea aquí y allá, ha sido uno de los temas claves de los teóricos del transnacionalismo 
(Glick Schillet et al., 1992; Levitt, P. y Glick Schiller, 2004). 
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Europa y su relación con el territorio. Sus perspectivas de futuro no se 
limitan a la alternativa entre arraigarse permanentemente en España 
y volver en vía definitiva. Van más allá, trazan rutas complejas y mul-
tipolares. 

Asimismo, el estudio de estos fenómenos plantea un reto para los 
investigadores: repensar las categorías de integración territorial, mi-
gración de retorno y comercio transnacional, integrando la perspecti-
va de la movilidad (Adelkhah, Bayart, 2007; Faist, 2013; Sheller, Urry 
2006) para la interpretación de trayectorias difícilmente comprensi-
bles en el marco de análisis compartimentados. 
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