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Tatuar la vida mas alla de las fronteras.
Autoetnografia de los cuerpos migrantes

Tattooing life beyond borders. Autoethnography
of migrant bodies

Magda Viviana Téllez Caceres

Colegio de Frontera Sur (ECOSUR), México

Resumen

El presente articulo desarrolla, desde el enfoque narrativo con perspectiva autoetno-
grafica, una posibilidad de acercamiento al proceso de movilidad humana, proceso
que traspasa los limites politico-administrativos de los paises para ser configurado
en los cuerpos migrantes, los cuales transitan y dotan de sentido a las fronteras. Este
otro acercamiento se despliega por medio del tatuaje como herramienta metodolégica
puesta en practica en Tapachula, Chiapas, México, desencadenando muiltiples reflexio-
nesy debates sobre el territorio, cuerpo, memoria y movilidad humana desde la mira-
da de la complejidad que trae consigo el migrar, la cual trastoca la misma humanidad
transformando el “ser y estar” en las fronteras. Es asi, como este articulo parte de
la propia experiencia como lente analitico para dar apertura a un proceso dialégico
entre las “otredades” construidas a través de la posibilidad de tatuar la vida mas alla
de las fronteras.

Palabras clave: autoetnografia; cuerpos migrantes; movilidad humana; tatuaje; terri-
torios transfronterizos; mujer.

Abstract

This article develops, from a narrative approach with an autoethnographic perspec-
tive, a possibility of approaching the process of human mobility, a process that goes
beyond the political-administrative limits of countries to be configured in migrant
bodies, which transit and give meaning to borders. This “other” approach unfolds
through tattooing as a methodological tool put into practice in Tapachula, Chiapas,
Mexico, triggering multiple reflections and debates on territory, body, memory and
human mobility from the perspective of the complexity that migration brings with
it, which disrupts humanity itself, transforming the “being and being” at the borders.
Thus, this article starts from one’s own experience as an analytical lens to open a dia-
logic process between the “otherness” built through the possibility of tattooing life
beyond borders.

Keywords: autoethnography; migrant bodies; tattooing; human mobility; cross-bor-
der territories; woman.
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“El mundo es eso -revel6-.

Un montdn de gente, un mar de fueguitos.

Cada persona brilla con luz propia entre todas las demds.
No hay dos fuegos iguales.

Hay fuegos grandes y fuegos chicos

y fuegos de todos los colores.

Hay gente de fuego sereno que ni se entera del viento,
y gente de fuego loco que llena el aire de chispas.
Algunos fuegos, fuegos bobos, no alumbran ni queman;
pero otros, otros arden la vida con tantas ganas

que no se puede mirarlos sin parpadear,

Yy quien se acerca, se enciende.

Eduardo Galeano, Libro de los abrazos

INTRODUCCION

a autoetnografia es una llave en las ciencias sociales que me ha

permitido quitar el cerrojo de los miedos a “desnudarme”, a ex-

ponerme como ser humano, mujer, joven, madre, migrante e in-
vestigadora, me ha permitido asumir que las experiencias que vivimos
tanto fuera como dentro de un proceso de investigaciéon pasan por
nuestro cuerpo, sentimientos y subjetividad. Esta ultima, cuestionada
por el modelo global de racionalidad cientifica dominante que mues-
tra a la neutralidad y la objetividad como las tinicas formas de acer-
camiento y comprension de las realidades, dejando de lado la subjeti-
vidad que esta presente en las otras formas de conocimiento como la
autoetnografia, esta se abre paso dentro de “otras formas de conocer
marginadas, suprimidas y desacreditadas por la ciencia moderna” (De
Sousa, 2003: 27).

La posibilidad narrativa que presenta esta vertiente de la investi-
gacion cualitativa construye lo que Mercedes Blanco denomina una
forma de generacién de conocimientos mediada por los “relatos per-
sonales y/o autobiograficos como las experiencias del etnégrafo como
investigador "ya sea de manera separada o combinada situados en un
contexto social y cultural” (Blanco, 2012: 55).

Lo anterior es fundamental, puesto que como enuncia Ellis; la au-
toetnografia combina el ejercicio autobiografico con la etnografia “es-
cribiendo de lo personal y su relacion con lo cultural” (2004: 37), es
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decir, posicionando la experiencia dentro de marcos de sentido como
lo politico, social, econémico, cultural, etc. Los marcos de sentido no
solo constituyen las vivencias de las personas que son participantes
de la investigacion, sino también las del investigador, ya que “los in-
vestigadores son humanos abordando fenémenos humanos, ademas,
de antemano los investigadores pertenecemos y estamos atrapados
culturalmente por la sociedad que pretendemos estudiar” (Carrillo,
2017:70).

La autoetnografia convoca a un proceso reflexivo e introspectivo
que se construye desde “los retazos, mas o menos fragmentarios y
tefiidos de afectos y emociones, que provee la memoria de hechos vivi-
dos en el pasado” (Navarro-Conticello, 2019: 288) Este proceso evoca
los sentires y dolores en el cuerpo, revivir las memorias, descubrir con
los sentidos que habitan dormidos para ser despertados con el recuer-
do, ese recuerdo que debe pasar por el corazén como lo describiria
Eduardo Galeano (1989). Es asi como, al retomar el papel de sujeto
activo de la experiencia, se construye sentido y significado de la misma
sin temor a ser actor y participante, sin eliminar mi subjetividad hacia
lo vivido, sin la negacién de la construcciéon de conocimiento con la
alteridad, un conocimiento situado, vivido y narrado.

Por ello, este articulo tiene como objetivo presentar reflexiones, (en
construccién y deconstruccion) debates y aportes desde el enfoque
narrativo con perspectiva autoetnografica, sobre mis experiencias por
medio de y con el tatuaje como herramienta metodoldgica en el traba-
jo de campo realizado durante el afio 2021 en Tapachula de Cérdova y
Ordéfiez, ciudad transfronteriza ubicada en la region del Soconusco en
el estado de Chiapas, México, colindante con el departamento de San
Marcos, Guatemala.

Esta ciudad transfronteriza cuenta con 353 mil 706 habitantes se-
gun el censo de poblacién y vivienda realizado por el Instituto Nacio-
nal de Estadistica y Geografia (INEGI, 2020). Tapachula es la principal
localidad receptora y de transito en el estado de Chiapas, concentran-
do entre 26 mil 516 y 52 mil 245 personas migrantes solicitantes de la
condicion de refugio entre los afios 2020 y 2022 (OIM, 2022: 10).

A principios del afio 2021 arribé a esta ciudad transfronteriza, en
marzo exactamente desde Colombia mi pais de origen, para iniciar la
investigacion “Configuraciones culturales producidas a través de la
experiencia de movilidad forzada de mujeres jovenes en dos territo-
rios transfronterizos latinoamericanos”, en el marco de la maestria en
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Ciencias en recursos naturales y desarrollo rural que curso en El Cole-
gio de la Frontera Sur (ECOSUR) de México.

Tapachula se convertiria con el trascurso de esta investigacidn en
el primer territorio transfronterizo' a abordar, mas adelante, como
parte de la propuesta investigativa, existiria un segundo territorio Cu-
cuta-Norte de Santander, ubicado en la frontera colombo-venezolana.
Es importante aclarar que para el desarrollo de este articulo s6lo me
centraré en la experiencia vivida en Tapachula México, escenario en el
cual el tatuaje fue herramienta y camino para nuevas posibilidades de
comprension de las realidades.

Durante el desarrollo del trabajo de campo en Tapachula se reali-
z0 la coproduccién de narrativas desde los relatos de vida de mujeres
jovenes migrantes de nacionalidad hondurefia. Esta propuesta meto-
doldgica “coloca en escena a la subjetividad; la cual es encarnada y
agenciada en un contexto histérico y cultural determinado. De modo
que en la narracién de un sujeto o una sujeta hay implicada una narra-
cion experienciada” (Sosa, 2020: 9).

El proceso de coproduccion se basa en lo que Donna Haraway deno-
mind como “conocimientos situados y parciales”, estos conocimientos:

requieren que el objeto del conocimiento sea representado como un actor
y como un agente, no como una pantalla o un terreno o un recurso, nunca
como esclavo del amo que cierra la dialéctica en su autoria del conoci-
miento “objetivo” (1995: 25).

Desde esta perspectiva las mujeres participantes en este proceso
son sujetas activas en la construcciéon del conocimiento en donde son
“duefias” de su propia “voz” y narrativa permitiendo asi “abrir un es-
pacio para tomar la palabra, para generar comprensiones afirmativas,
en primera persona y posicionadas en un campo de conocimiento”
(Martinez-Guzman y Montenegro, 2015 citado en Sosa, 2020: 9).

Es importante el planteamiento de Barbara Biglia sobre suplantar

la voz en los procesos investigativos al proponer que:

deberiamos reconocer que cuando producimos conocimientos, siempre
estamos “representando” realidades y sujetos. Por lo tanto, tenemos que

1 Los territorios transfronterizos son aquellos en los cuales las movilidades humanas son
quienes los construyen y dan sentido, mas alla de ser una delimitacién politico-admi-
nistrativa estos territorios unen espacios y ciudades fronterizas que crean la transfron-
tericidad o lo transfronterizo y tienen como componentes las acciones, las reacciones,
el poder y la posibilidad de ser transformados constantemente segun las condiciones
histdricas, reales y de movilidad.
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hacernos cargo de lo que implica representar, asumir las responsabilida-
des que comporta, en lugar de atrincherarnos en la negacion de esta prac-
tica. No se trata de volver a hablar en nombre de otras y ningunear asi a las
subjetividades y colectividades minorizadas, sino de reconocer que cuan-
do asumimos el rol de altavoces de las palabras de los sujetos con los que
investigamos, no estamos exentas de modificar su mensaje (2014: 33).

Desde la coproduccidon colectiva no se pretende colocar ningtn sa-
ber por encima de otro, es decir son validos los conocimientos y expe-
riencias tanto de quien investiga como de las demas participantes en
la investigacién, se construye un ejercicio dialdgico, ético y estético.
En cuanto a estos dos ultimos Haraway (1995 citado en Sosa, 2020)
expone que lo ético potencia “los tiempos y espacios en juego con al-
gun eje puesto en la liberacién o en la busqueda de conocimientos para
construir mundos menos organizados por la dominacién” (p.10).Y en
cuanto a la construccidon desde lo estético, la autora propone que “se
trabaja con los otros un texto/obra posible que, en lugar de buscar un
entendimiento, produce saberes parciales y fragmentarios” (p.10).

En este proceso de coproduccion, compartiamos caracteristicas y
condiciones similares como el ser madre, migrante o estar dentro de
un rango etario, la perspectiva interseccional nos atravesaba a cada
una de forma diferente desde las experiencias e historias. Esto nos
permitid la posibilidad de encontrarnos desde lo comun y en la dife-
rencia, de re-conocernos desde los diversos lugares de enunciacién y
representacion para asi, poder construir conocimientos situados des-
de las realidades.

En estas narrativas también participaron las familias y acompa-
fiantes de las mujeres migrantes quienes fueron parte fundamental en
esta construccion, permitiendo tejer redes de afectos en las cuales las
emociones son otro lenguaje por explorar. El reconocer que no sélo se
afecta al “sujeto de estudio” sino que quien investiga también es afec-
tado por este, es comprender que:

la cuestién no pasa por sacar informacion, mas bien pretende producirla.
Por eso, acompana, escucha, da soporte y soporta, rie, pone el hombro,
abraza, guarda silencio, habla, trasmite o comunica y si es necesario, no
dice nada (Sosa, 2020: 10).

Ademas, de las coproducciones construidas con las mujeres mi-
grantes, realicé diferentes ejercicios de reconocimiento del territorio
para comprender las diferentes realidades que se viven en Tapachula.
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Para ello recorri sus calles, reconoci olores, colores, sabores, sonidos y
hasta su infraestructura. En esta tltima se puede observar la historia,
tanto del territorio como de sus habitantes por medio de sus colores
desgastados, figuras en las paredes hechas por el agua que indican las
dificultades con su sistema de acueducto y alcantarillado, por las nue-
vas construcciones o en algunos casos construcciones antiguas habi-
tadas por personas migrantes o por las colonias® que segiin quienes
las habitan son referenciadas e identificadas, entre otras cosas que la
infraestructura va “contando” con el pasar del tiempo.

El proceso de didlogo con las personas locales® y migrantes fue fun-
damental, también con organizaciones, albergues e instituciones. Pero
en este proceso metodoldgico y comprensivo no contaba con una he-
rramienta que ha sido parte de mi y mi historia desde cuando tenia
cinco afos: el tatuaje. Este no s6lo constituyé una forma distinta de
identificarme y situarme en este proceso sino otra posibilidad de com-
prender y acercarme a las personas migrantes, sus cuerpos, historias,
memorias, sentires y significados. Estos “cuerpos migrantes” que han
sido también recorridos por la tinta que plasma, grita y expresa, cuer-
pos que se convierten en mapas andantes, en geografias y lugares que
van delineando fronteras, descifrando pasos como cédigos, constru-
yendo experiencias que serdn narradas por sus propios cuerpos.

Por lo tanto, para desarrollar el objetivo del presente articulo se
plantea la organizacion de dos partes. La primera se enfoca en el pro-
ceso autorreflexivo de mi experiencia personal con el tatuaje situando
tres ejes principales: mi cuerpo, mi historia y subjetividad. Estos ejes
serdan el camino para reflexionar y comprender el ejercicio de campo a
través del tatuaje en Tapachula. En la segunda parte centro la atencién
en el desarrollo de las experiencias vividas en México, iniciando por un
recorrido corto sobre la historia del tatuaje en este pais para continuar
con la presentacion de mis vivencias y reflexiones sobre algunos terri-
torios especificos en los cuales el tatuaje estuvo presente, entre estos
San Cristébal de las Casas y Tapachula.

Luego expongo las diversas experiencias e historias que a través del
tatuaje como herramienta metodolégica pude vivenciar y sobre ellas
realizo diversas reflexiones y aportes para el debate. Ademas, en esta
segunda parte se encuentra el analisis de la polisemia del tatuaje que

2 Las colonias son la principal via de expansion para el area urbanizada en México. Estas
pueden ser consideradas como “barrios” y en algunos casos son regulados y en otros
casos como las “colonias populares” no lo son (Duhau, 2012).

3 Las personas “locales” son personas de origen mexicano que habitan Tapachula.
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entra en tension y didlogo con el poder y el cuerpo, asumiendo diver-
sos significados seglin el contexto. Por Gltimo, concluyo con algunas
reflexiones finales y aportes sobre temas relacionados con el tatuaje
como herramienta metodolégica en ejercicio de investigacion, el cuer-
po y su relacidn con el territorio, la pertenencia y las fronteras; algu-
nos debates sobre el posicionamiento de la persona que investiga y su
relacion con la subjetividad y el poder.

PRIMERA PARTE

Tinta y vida: mi historia

Naci en el afio 1991 en Colombia en un territorio transfronterizo, exac-
tamente en el segundo territorio propuesto para esta investigacion,
Cucuta-Norte de Santander. Cuando tenia dos aflos tuvimos (mi familia
y yo) que desplazarnos hacia el sur de Santander a causa del conflicto
armado y social que se presentaba en ese momento en la frontera co-
lombiana-venezolana. Nuevamente la historia se repiti6, cuando tenia
cinco afios huimos del campo santandereano por amenazas de grupos
paramilitares. Desde entonces fuimos inscritos en el registro tnico de
victimas de mi pais, lo que significaba ser un nimero mas para el Es-
tado.

Pero unos meses antes de que ocurriera este hecho, tuvo lugar mi
primer acercamiento al tatuaje. Mi madre fue la primera ventana a este
“medio de expresion del mundo interno” (Contreras, 2014: 9). Ella
plasmd las iniciales de nuestros nombres (de mis hermanos y el mio)
en su brazo derecho, como una manera de llevarnos siempre cerca de
ella, seglin nos cuenta.

Su tatuaje, un corazén con espinas y nuestras iniciales, era algo que
no comprendia en ese momento y alin menos cuando veia que el dolor
hacia parte de imprimirlo en la piel. Pero:

el tatuaje tiene la peculiaridad en su hacer simbolo de la polisemia, en
didlogos y antagonismos, quiza por eso es profundamente incomprendido
por algunos que estan fuera de este universo de sentido y aiin mas porque
se trata de una huella, a veces marca, que se hace, se realiza en el cuerpo
—con la fuerza y el doble sentido del término—, donde interviene el um-
bral del dolor, pero también el placer. El umbral siempre en relacién estre-
cha con el tatuaje (Hidalgo, 2010: 188).
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La relacién dolor-placer y sentidos-significados del tatuaje, comen-
cé a comprenderlas muchos afios después. En 1996, cuando conoci el
tatuaje, no se contaba, en Colombia, con las maquinas de tatuar de hoy
en dia que permiten nuevas técnicas y suavizan el proceso, aunque no
deja de ser doloroso. Mi historia con la tinta no paro ahi.

Después de transitar por diferentes lugares desconocidos, violen-
tos y en algunas ocasiones esperanzadores dentro de nuestro propio
pais, donde éramos los “nadie” en tierra propia, llegamos a la capital
de Colombia, Bogot3, ciudad fria, hostil y ajetreada en la cual busca-
mos oportunidad. Alli, cuando tenia 18 anos, permiti que las agujas
“perforaran” mi cuerpo para hacer una declaracion de libertad, en ella
tatué una mariposa que representa mi deseo de libertad, ;qué liber-
tad? Es una pregunta que hasta el dia de hoy no ha tenido respuesta.

Eliniciar con el tatuaje en mi cuerpo quizas era una forma de expre-
sar mi descontento con la misma sociedad o la enunciacion de libertad
sobre mi y de mis sentimientos, una forma de reafirmar mi cuerpo
como mi territorio, puesto que en él

se develan las practicas de poder, pero afortunadamente también las de
resistencia, estas expresiones culturales que celebran en algiin sentido y
desde algunos dngulos una libertad sobre lo mds preciado (Hidalgo, 2010:
188).

Actualmente tengo mas de ocho tatuajes en mi cuerpo; algunos he-
chos por mi. Ademas, tengo cuatro perforaciones en el rostro. Algunos
de mis tatuajes representan arte de mi trayectoria vital, me acompa-
flan como memorias; sin importar dénde esté o a déonde vaya, estan ahi
para recordarme de donde vengo y quién soy. El tatuaje de mi brazo
izquierdo, una pluma y aves volando, por ejemplo, simboliza un mo-
mento histérico de mi juventud cuando los falsos positivos judiciales*
en Colombia eran el pan de cada dia, aunque esta practica criminal del
Estado colombiano adn prevalece.

El Gltimo tatuaje que “habla” desde mi piel, lo realicé con “mi ma-
quina para tatuar” instrumento que me acompafio en este proceso
como medio para tejer realidades, es el croquis de Abya Yala® con una

4 Los falsos positivos judiciales y los falsos positivos aparecen en el gobierno del expresi-
dente Alvaro Uribe Vélez y su politica de seguridad democratica. Los primeros hacen refe-
rencia a los civiles asesinados y presentados como guerrilleros dados de baja en combate
y los segundos son civiles inocentes acusados de guerrilleros o terroristas que atentarian
contra la seguridad nacional (Pulido, 2011).

5 Abya Yala es un término de origen Guna que significa "tierra en plena madurez", "tierra
viva" o "tierra floreciente". En el &mbito académico y de los estudios decoloniales, se
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frase que inscribi y que simboliza mi identidad como parte de una re-
gién que comparte sentires, dolores, culturas y suefios llevados en los
pasos de quienes la transitamos. Este tatuaje es para mi un simbolo de
las personas que hemos migrado y que a lo largo de la historia hemos
ido “hilando” la historia de Latinoamérica, esa que hoy conocemos
(Ver Imagen 1).

Imagen 1. Maquina de tatuar personal utilizada en el territorio
transfronterizo de Tapachula, México

Fuente: tomada del archivo personal.

Es extrafio cuando la cercania con el propio cuerpo aparece, per-
mitiendo reconocer el dolor que se le puede infringir, por ejemplo, al
saber hasta qué punto se debe introducir la aguja para que la tinta
comience a dibujar en el mapa corporal. Ese encuentro complejo con
la propia humanidad posibilita redescubrirse en el grosor de la piel,
sus pliegues y formas, esto me recuerda lo fragiles y vulnerables que
podemos ser alin mas cuando de reencontrarnos con nosotros mismos
se trata.

El cuerpo como “lienzo” hace parte de un campo de batalla cons-
tante, no s6lo consigo misma, sino con factores sociales, culturales y
politicos que colocan en didlogo las otredades, puesto que “la idea de
que las modificaciones corporales, via tatuajes y perforaciones, de al-
guna manera interpelan o confrontan al poder... " el cuerpo tatuado y
perforado desafia al disciplinamiento que se le trata de imponer desde
las instituciones" (Pifia, 2004: 5).

emplea para designar al continente americano desde una perspectiva indigena, como
una forma de reivindicar las denominaciones originarias del territorio y cuestionar las
categorias impuestas por la colonizacion europea (Mignolo, 2007; Walsh, 2009).
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Ademas, desde el mismo entorno, sea familiar, laboral o social se
ejerce este poder y disciplina, encasillando el “deber ser y estar” den-
tro de estereotipos socialmente construidos en los contextos.

Las anteriores reflexiones hacen parte de algunos fragmentos de
un espejo roto de mis encuentros y desencuentros con el universo del
tatuaje, una practica corporal que cuenta con gran poder simbdlico.
Estos fragmentos me permitieron desplegar una sensibilidad particu-
lar frente a lo experimentado con la practica del tatuaje en mi trabajo
de campo en Tapachula con personas migrantes y algunas personas
locales.

Ademas, estos fragmentos tienen gran incidencia tanto en el senti-
do como en el significado lo cual doto mi experiencia de vivir, sentir,
ser en frontera. Es desde alli que configuro otra perspectiva, otro lente
que abre caminos para resignificar los cuerpos que crean y destruyen
fronteras. Desde estos lentes continu6 con la narrativa situando mi ex-
periencia en Tapachula, experiencia que ha sido construida de la mano
de multiples actores y que han permitido que por medio del tatuaje
pueda comprender “otras” realidades tanto del territorio como de las
mismas personas que lo habitan y hacen de él una posibilidad, un ca-
mino, un suefo o la tnica salida.

PARTE DOS
Cuerpo, tinta y vida: cuerpos migrantes en frontera

Al llegar a México desconocia la historia del tatuaje en este pais; tenia
mas cercania con lo ocurrido en Colombia y las transformaciones que
se han producido al respecto. México me permitié acercarme a otras
realidades, me posibilit6 comenzar con el entretejido del tatuaje y su
practica en la region.

En este caso me centraré en México donde el tatuaje ha transitado
por diversos cambios propiciados por factores socioculturales, histo-
ricos y politicos. José Antonio Gonzalez (1988) expone que la existen-
cia del tatuaje como practica étnica-cultural aparece durante la época
prehispanica entre los pueblos mesoamericanos y la poblacién chichi-
meca.

Durante el siglo XIX el tatuaje toma fuerza con el trafico naval inter-
nacional, en 1899 es presentado desde una visién tanto médica como
psicolégico-legal por el Doctor Martinez Baca quién intenta demostrar
la relaciéon directa que tiene “el signo que se tattay el oficio del sujeto,
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ni entre el delito cometido y el signo tatuado” (Pifia, 2004: 3). Desde
esta mirada médica-psicologica-legal se hace una relacién directa en-
tre la criminalidad, el tatuaje y la delincuencia, una triada que Pina
(2004: 2) enuncia como la formacién del estigma que recae sobre el
cuerpo modificado, ya que se ha venido construyendo una lectura he-
gemonica de éste, desde el discurso médico-psiquiatrico-criminalista,
a través de enfoques y visiones que han descontextualizado a los suje-
tos, desde miradas que han reducido la practica cultural de modificar
el cuerpo a la patologia y la desviacion.

Aunque aun existe esta mirada sobre el tatuaje en diversos paises
de América Latina, ejemplo de ello, Honduras y El Salvador, en el siglo
XX los jovenes han realizado procesos de apropiacion de esta practica
de modificacion del cuerpo, para expresar sus identidades, visiones
del mundo y sus modos de existir, “puesto que la corporalidad se en-
cuentra en el centro de la pragmatica individual y colectiva, en el cen-
tro del simbolismo social” (Pifia,2004: 2).

Todas estas formas de expresion, represion y transformacion que
representa el tatuaje pude evidenciarlas en algunas ciudades de Mé-
xico, entre ellas San Cristobal de las Casas, una ciudad con multiples
caras de la resistencia a la historia hasta la cara del desplazamiento y
el capitalismo, una ciudad en la que sus calles empedradas “cuentan a
gritos” sus memorias que revelan su presente.

MEMORIAS DE UNA CIUDAD PARADé]ICA

Las anteriores trasformaciones que ha vivido el tatuaje hacen parte
del contexto histérico y actual de México frente a esta practica, la cual
cada dia me invadia méas de curiosidad y me permitia conocer cada
dia mas este pais y su Estado de Chiapas. Esta curiosidad y la propia
maestria (por algunos cursos) me llevaron a San Cristébal de las Casas,
una ciudad mexicana ubicada en los Altos de Chiapas.

San Cristobal, conserva en sus calles, arquitectura, narrativas y me-
moria la marca imborrable del proceso de colonizacién espafiola que
se llevo a cabo en estas tierras. Es una ciudad paradéjica, ya que por
un lado guarda la memoria de la resistencia del movimiento zapatista
y por el otro evidencia el desplazamiento de las comunidades indige-
nas del centro de esta ciudad, un centro no pensado para las personas
locales mexicanas e indigenas sino un centro para construido con base
en el comercio y el turismo, en donde las necesidades de los extran-

Ano 11 No. 20 enero-diciembre 2026 83



Magda Viviana Téllez Caceres

jeros estan en primer lugar con la precariedad y desigualdad de las
comunidades indigenas se observa en cada esquina (Ver Imagen 2).

En esta ciudad encontré otro camino que me conducirfa al tatuaje.
En Equinox Tattoo Art, estudio de tatuaje ubicado en el centro histo-
rico y rodeado de calles pequeias de piedra conoci nuevos rostros de
algunos tatuadores de esta zona, quienes contaron sus vivencias sobre
cémo llegaron a tatuar alli. En estas vivencias la movilidad entre Esta-
dos mexicanos sobresalid.

La mayoria de ellos tiene tatuajes en su cuerpo, no solamente como
una forma de identificarse en este medio, sino como forma de eviden-
ciar su cercania con el tatuaje, su experiencia y su vida. Algunos rostros
estaban tatuados, otros eran menos visibles como en brazos o piernas,
en fin, cada uno narraba por medio de su cuerpo su historia de forma
distinta, porque es diferente “cdmo se mira a las personas tatuadas y
cémo se miran los propios tatuados” (Morin y Mateos, 2009).

Imagen 2. Mujer de la comunidad indigena en el centro de la ciudad
de San Cristébal de las Casas, Chiapas

Fuente: tomada del archivo personal.

Alex Morales, joven tatuador de este estudio, disefi6 para mi una
orquidea. Este disefio resultd de la idea de representar en mi cuer-
po un simbolo de mi pafs, simbolo que también resignifica una parte
fundamental de mi relaciéon sentimental con mi pareja. Son diversos
los significados que se pueden dar a una imagen, a una palabra o un
simbolo; estos significados vienen multidireccionalmente de diversas
fuentes, de quién realiza el tatuaje, quién se lo tatia o quien lo observa.
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La carga simbdlica se transforma constantemente segun el lugar
de origen o en donde nos encontremos; la carga emocional y las cons-
trucciones culturales son parte importante de estos cambios al igual
que las relaciones de poder que permean el cuerpo. El poder y el cuer-
po, relaciéon que se presentd constantemente en esta experiencia de
campo abriendo un sinfin de cuestionamientos y reflexiones que iré
desarrollando alrededor de la escritura.

El tatuaje: ;una salida o una condena?

En Tapachula, lugar central de mi experiencia de campo, fui “tatuadora
y tatuada”, escenarios de enunciacién diferentes en donde el cuerpo es
el lugar privilegiado de la experiencia. El cuerpo como:

un campo donde se alojan los codigos sociales y culturales y donde se jue-
gan las estrategias del orden social, ya que las diversas representaciones
a las que se encuentra expuesto le otorgan una cierta posicion dentro del
simbolismo general de cada cultura (Pifia, 2004: 2).

Este simbolismo es trastocado cuando los cuerpos y su representa-
cién se resignifican al traspasar las fronteras geo-administrativas de
los paises. Es decir, las personas migrantes no solo cruzan fisicamente
un limite geografico sino que “llevan sus propias nociones de subje-
tividad ligadas al género, raza o clase social, que no siempre coinci-
den con los contextos en los que se insertan” (Lazaro-Castellanos y
Jubany-Baucells, 2012: 169).

Marcela, mujer hondurefia de veintiséis afios y tatuadora en Tapa-
chula migré de su pais de origen a causa de amenazas provenientes de
pandillas o maras como son denominadas. En Honduras, segiin Andino
Mencia (2006: 9) existen seis tipos de pandillas, entre estos se encuen-
tra las californianas, en las cuales en Honduras sus mayores represen-
tantes son 18th Street y la Mara Salvatrucha-13 (MS-13). El nombre
18th Street se originé en el barrio de Pico-Union, en Los Angeles (Cali-
fornia, Estados Unidos), donde la pandilla surgi6 alrededor de la calle
18 (18th Street), de allf su nombre.

Recorriendo Tapachula encontré el estudio de tatuaje donde ella
trabajaba; este se encuentra cerca del Parque Bicentenario, que desde
el 2018, fecha en que se registra la primera caravana masiva de perso-
nas migrantes en Chiapas (Islas, 2019) se ha convertido en punto de
referencia, refugio y hogar para las personas migrantes que van llegan-
do ala frontera sur de México.
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El estudio era un lugar pequefio, su entrada era un pasillo angosto
y oscuro. Al final de este se encuentran tres espacios en cada uno de
ellos se observa una instalacion para tatuar, todo un escenario cons-
truido para ser el epicentro del encuentro entre los cuerpos. En una de
esas salas conoci a Marcela, quien me esperaba para tatuarme.

Apenas alcanzaba a escuchar la musica que servia de telén de fondo
mientras observaba la camilla en donde me realizaria el tatuaje. Esta
vez serfa un Quetzalcoatl en mi pierna derecha, recuerdo de mi viaje
a Guatemala y a Palenque, Chiapas. Todo estaba preparado, mi pierna
desinfectada, maquinas en movimiento, la plantilla del disefio colorea-
ba mi piel con un pigmento azuloso del papel hectografico que se uti-
liza para imprimir la imagen de guia antes de iniciar, por un momento
todo fue silencio.

Me llamo Marcela, dijo ella. Por su acento aun no reconocia su nacio-
nalidad, pero mientras le contaba el porqué del tatuaje, ella me men-
ciono que era hondurefia, aunque en el estudio le habian prohibido
mencionarlo ya que era migrante indocumentada. Marcela ya llevaba
algunos meses “negando” o “silenciando” su nacionalidad, una forma
de proteger su identidad, su ser y estar en otro lugar.

Era evidente el miedo con el que vivia se percibia en sus palabras,
en su tono bajo de voz, en su mirada, el miedo a ser deportada o a ser
“atrapada” por agentes de migracion. Fue dificil iniciar un dialogo en
medio de un contexto de miedo e incertidumbre en el cual el miedo
crea un mecanismo de control que segtiin Gordillo, irrumpe, quiebra la
seguridad de los individuos para provocar una condicién permanente
de amenaza. En esta medida, el cuerpo ya no es lo que era antes de ser
colonizado por el miedo; el miedo hara con el cuerpo lo que el meca-
nismo de seguridad vea necesario para su control (2013: 12).

El espacio del estudio le proporcionaba a Marcela una sensacién
de tranquilidad y seguridad que minimizaba un poco sus miedos. (Ver
Imagen 3) Es importante mencionar que, aunque en ese momento yo
era “ajena” para ella y ella para mi, el hecho de ser madres construyé
otra fluidez en el didlogo, una forma de reflejarnos en la otra, lo que
desencadend una relacion de “igualdad” entre mujeres y no relaciones
de poder. Es decir, la maternidad se transformé en una estrategia de
comunicacion que crea similitudes y fragmenta las diferencias.

Es asi como:

los cuerpos y las palabras acttian como una frontera. Y como las fronteras
geograficas, nuestros cuerpos y palabras pueden ser lugares de separa-
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cion o lugares de encuentro, lugares amurallados donde lo diferente es
una amenaza, o espacios de rico intercambio y negociacién entre mundos
(Maffia, 2009: 217).

Para Marcela el tatuaje ha sido un elemento fundante en su historia
vital y migratoria. En Honduras, al tatuar a un miembro de una pandi-
lla sin autorizacion de esta fue amenazada y obligada a salir de su pais
de origen junto a su hija. En México el tatuaje fue parte de su estrate-
gia de supervivencia, con el que obtenia recursos para ella y su hija,
también para continuar su viaje. Ahora ella se encuentra en su pais
de destino, Estados Unidos, en donde el tatuaje sigue escribiendo su
historia y ella sigue trazando la vida en los cuerpos mas alla de esta
frontera (Ver Imagen 3).

Imagen 3. Marcela, Mujer joven migrante hondurefia
en estudio de tatuaje en Tapachula, Chiapas

Es imprescindible reconocer que tanto el cuerpo como las subjeti-
vidades atraviesan un proceso de configuracion al traspasar las fron-
teras tanto geograficas como culturales para comprender las "nuevas"
realidades y trasformaciones que las personas migrantes viven en sus
procesos de movilidad.

Estas trasformaciones no sélo existen de forma externa sino in-
terna y en el caso de las mujeres migrantes se lleva a cabo mediante
complejos procesos de adaptacién en torno a la concepcion sobre su
cuerpo y emociones, como causa y consecuencia de su encuentro con
realidades desconocidas, de tal suerte que desarrollan, casi siempre,
un proceso automatico de reelaboracidn de sus subjetividades. De ma-
nera que, el Yo/Nosotras/os con respecto a “las/os demas”, serd un lu-
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gar de interseccion entre “lo que se es y no se es” (Lazaro-Castellanos
y Jubany-Baucells, 2012: 173).

TATUAJES, CUERPO Y PODER

Ahora mi recorrido junto al tatuaje me traslado hasta una “cuarteria”,
como dirian en Honduras, es decir, un conjunto de casas en las cuales
se rentan espacios o cuartos para la vivienda de diversas personas.
Este escenario, muy centroamericano, se esconde a simple vista. Se
encuentra cerca del parque Bicentenario, en Tapachula, ubicado en la
avenida central sur, una avenida concurrida y de constante movimien-
to de trasporte. Ademas, en este parque se ubica la Catedral de San
José, escenario religioso de gran confluencia de personas.

Nunca imagine, aunque concurria el parque casi a diario, que en
aquella esquina se alojara tan macondiano lugar, un lugar surrealista
desde su entrada, un pequefio umbral que conducia a una especie de
laberinto en el cual las casas se encontraban una frente a la otra como
si se pudiese salir de una puerta y entrar inmediatamente a la siguien-
te, solo quedaba un pequeio espacio para transitar. Al fondo de uno
de estos caminos se observaba un perro con cadenas que ladraba sin
parar, este perro causaba miedo sdlo con su presencia, pero a la vez
parecia que anhelaba su libertad.

Caminé observando la ropa colgando en las ventanas, los colores
desgastados de las casas por el sol o la lluvia y algunas sillas de plastico
color rojo que estaban fuera de la casa del fondo. Al llegar casi cerca de
donde estaba el perro aparecio Jenssi, otra joven hondurefia, aparte de
Marcela, que conoci en el parque Bicentenario ya hacia algunos meses.
Ella y su familia eran parte de un amplio grupo de personas migrantes
que ahora habitaban el parque resignificAindolo como un escenario de
refugio y hogar, cambiando la perspectiva de lo que representaba ha-
bitar este parque.

Jennsi migré con su pareja, sus tres hijas y su hijo desde Honduras
a causa de la situacidon econémica y de violencia que vive este pais. Al
llegar a Tapachula inicialmente se ubicaron en el parque central de
esta ciudad. Luego se trasladaron al Bicentenario y por ultimo se si-
tuaron en uno de los cuartos que se encontraban al final del laberinto
de la cuarteria. Alli vivian en medio de algunos cartones, cobijas y un
ventilador, este ultimo necesario por las altas temperaturas que carac-
terizan a Tapachula y por el hacinamiento en el que se encontraban
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puesto que compartian un cuarto con dos hombres mas de nacionali-
dad hondureia; eran ocho personas en un cuarto.

Dentro de este cuarto también habia un bafio improvisado con la-
drillos y un tanque de agua que utilizaban para bafiarse y como consu-
mo, aunque por el uso del bafio debian pagar algunos pesos mexicanos
mas. Estas eran las posibilidades de vivienda con las que contaban y
por supuesto su falta de documentos en Tapachula complicaba atin
mas la accesibilidad a derechos y otras condiciones dignas de existen-
cia.

Recuerdo la primera vez que conoci a Jenssi. Yo caminaba por el
parque Bicentenario después de la llegada de una caravana a este lu-
gar. Me acerque para dialogar con ellos, pero por supuesto mi presen-
cia y mi corporalidad no encajaban dentro de la normalizacién que
se ha construido de los cuerpos migrantes. Esta “normalizacién” se
consolida como un mecanismo de poder domesticando los cuerpos,
actuando como medio de clasificacion social.

Alli estaba yo, sintiéndome observada desde la extraiieza, desde el
desconocimiento de mi historia y mi identidad. La constante compara-
cion entre lo que es diferente con lo cercano muchas veces se torna en
una balanza de juicios y prejuicios en donde:

el cuerpo es mediacion en la relacion entre el Yo y el Otro; expresa las fun-
ciones sociales y actuaciones de género ademas, de las desigualdades de
género, de la cultura, del consumo, de la vida, en general de la interacciéon
social (Lazaro-Castellanos y Jubany-Baucells, 2012: 171).

El encuentro con los “otros” cuerpos, subjetividades, simbolismos,
culturas e historias en los territorios trasfronterizos exige que el rol
de “investigadora” trascienda para posicionar la humanidad de quien
investiga, reconociendo que las conexiones sociales, emocionales e
histéricas que nos constituyen, posibilitan otros ejercicios dialdgicos
entre lo individual y lo colectivo atravesado por el idioma, el lugar de
pertenencia, las experiencias de vida y la cultura; ademas, los contex-
tos en los que estamos inmersos y construyen nuestras subjetividades.

La experiencia de ser tatuada o tatuar no es la misma en todos los
lugares, mucho menos en las fronteras geograficas de los paises. Para
Jenssi tatuarse en Honduras era algo prohibido, “mal visto” por su car-
ga negativa porque “para el 2005, quien portaba un tatuaje en Hondu-
ras era ligado automaticamente a una pandilla o mara y visto de forma
extrana por la sociedad” (Radio america, 2018). Aunque en Honduras
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se ha venido transformando la forma de comprender el tatuaje, atin
prevalece la mirada de este como sinénimo de rechazo, degradacion y
juicio social.

Ella mencionaba que ademas del acoso sexual y las violencias que
vivian las nifias y las mujeres a manos de las pandillas en Honduras,
el tatuaje en sus cuerpos se habia convertido en una “marca de pose-
sion”. Es decir, las mujeres que poseian un tatuaje eran sefialadas o
estigmatizadas con ser parte o pertenecer a una pandilla o ser pareja
de algin miembro de estas. En este caso el cuerpo se transforma en un
significante cargado de estigmas y prejuicios que se reproducen social
y culturalmente. El cuerpo de las mujeres se convierte en un territo-
rio colonizado que es reclamado como propiedad y debe ser marcado
para tal fin.

La sexualidad de las mujeres es convertida en un dispositivo de
control por medio del biopoder:

una forma de poder que controla y regula a la sociedad desde su interior,
es decir, la absorbe y la rearticula. El biopoder hace referencia a la produc-
cién y reproduccion de la vida social como tinico objetivo. El control social
s6lo es efectivo cuando el poder se transforma en una condicién integral
de la sociedad (Pifia, 2004: 6).

Al traspasar las fronteras, no sélo geograficas sino sociales y cul-
turales, Jenssi decide que yo la tatile como expresion de libertad de
las ataduras en su cuerpo construidas en Honduras. El escenario para
tal expresion fue aquel que jamas imaginé, las cuarterias cercanas al
parque Bicentenario. Al fondo de una de las callecitas angostas de es-
tas cuarterias se dispuso un balde blanco, que serviria de mesa para
colocar los instrumentos para tatuar, algunas sillas rojas de plastico y
una cobija que seria la sombrilla para el sol, algodones, guantes, tintas
y mi maquina de tatuar (Ver Imagen 4).

Alrededor se encontraban algunos espectadores, entre ellos per-
sonas migrantes y personas locales, que observaban curiosas aque-
lla puesta en escena que se vivia en ese momento. Debo confesar que
antes de iniciar a trazar esta declaracién de libertad en el cuerpo de
Jenssi me senti nerviosa. Este encuentro me permiti6 otra legibilidad
de nuestros cuerpos, reconoci nuevas fronteras corporales en las que
cada vez me adentraba mas, “perdiéndome” en esa inmensidad de sen-
tidos y significados.
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Hace unos meses atras disefié un tatuaje era de una mujer con alas
de mariposa y decidi tatudrmelo en la pierna derecha. Un dia, en el
parque Bicentenario, me encontré con Jenssi, hacia frio esa tarde por-
que en los ultimos dias se habian presentado lluvias fuertes asi que
decidimos preparar café en una estufa de dos puestos eléctrica que les
habian regalado algunas personas locales. Resta estufa estaba ubica
bajo un arbol en el suelo de tierra y conectada a unas extensiones eléc-
tricas que ellos mismos habian improvisado. Este dia Jenssi observd
mi tatuaje en la pierna y me pregunto si yo le podria hacer ese tatuaje,
asi es como este disefio se convirtié en su primer tatuaje y ahora lo
compartimos ella y yo.

Imagen 4. Escenario para tatuar en las cuarterias,
Tapachula, Chiapas. Primer tatuaje de Jenssi

A 3 »

Fuente: tomada del archivo personal.

Hace unos meses disefié un tatuaje: la figura de una mujer con
alas de mariposa. Me gust6 tanto que decidi tatuarmelo en la pierna
derecha. Tiempo después, una tarde fria en el parque Bicentenario,
me encontré con Jenssi. Durante los dias anteriores habia llovido con
fuerza, asi que decidimos preparar café utilizando una estufa eléctrica
pequefia que algunas personas de la comunidad les habian regalado.
La estufa estaba ubicada bajo un arbol, sobre el suelo de tierra, y fun-
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cionaba gracias a unas extensiones eléctricas que ellos mismos habian
improvisado.

Mientras esperabamos el café, Jenssi observé el tatuaje que llevaba
en mi pierna. Lo contemplé por un momento y luego me pregunto si yo
podria hacerle ese mismo disefio. Asi fue como aquella ilustracion, que
habia creado inicialmente para mi, se convirtié también en el primer
tatuaje de Jenssi. Desde entonces, ese dibujo nos une de una manera
especial: ella y yo compartimos el mismo tatuaje, como una marca de
un encuentro, una historia y un vinculo construido entre ambas.

Para Jenssi este tatuaje significaba su proceso migratorio atravesa-
do por las multiples transformaciones que, como la mariposa, ha vivi-
do durante su trayecto por las diferentes fronteras y limites impuestos
tanto por los paises como por las sociedades, construidas para repeler
lo diferente busqueda lo semejante como forma de huir de lo descono-
cido. Ahora nos une un tatuaje y una historia escrita con tinta, historia
que acompafara nuestra corporalidad a donde quiera que vayamos al
igual que el entramado emocional/afectivo que se construye como una
marca indisoluble en nuestras vidas, otra forma de tatuarnos.

Por peticion de ella las agujas de mi maquina de tatuar no se de-
tuvieron en el primer tatuaje, la tinta invadié su cuerpo y mis manos,
plasmamos tres tatuajes ese dia. Pero fue un proceso de ambigiieda-
des, por un lado, ella declaraba su libertad y por el otro se “marcaba”
el nombre de su pareja al igual que el suyo.

No estaba de acuerdo con que se tatuara el nombre de su pareja,
mis prejuicios y mi subjetividad salieron a flote y le pregunté si esta-
ba segura de hacerlo. Yo no me sentia comoda con hacerlo; no queria
reproducir esa marca de pertenencia y de propiedad nuevamente en
su cuerpo. Pero ella estaba convencida de hacerlo y le pidi6 a su pareja
que se tatuara el nombre de ella, a lo que él con sonrisas respondié que
lo pensaria; alli comprendi que él no lo haria. Después de intentar con-
vencerla de lo contrario, accedi a hacerlo, pero ain esto me conflictaa.

Es visible el poder ejercido por parte de las figuras masculinas en el
proceso migratorio, poder que en ciertos casos es explicito y en otros
silencioso, que actiia algunas veces desde la dependencia econémicay
emocional hasta los maltratos fisicos inlcuso en algunos casos desde
el uso del cuerpo de las mujeres como herramienta para atravesar las
fronteras.

Recuerdo un didlogo que sostuve con la pareja de otra mujer hon-
durefia en Tapachula. El decidié que su ella deberia estar embarazada
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para el momento de cruzar la frontera entre México y Estados Unidos,
con la idea de que el estado de embarazo fuera una garantia para ser
admitidos en aquel pais. El poder es ejercido en el cuerpo configuran-
do el coémo las mujeres se posicionan en el mundo y la conciencia del
poder ejercido sobre ellas a tal punto que otra persona posee el “dere-
cho” de decidir sobre su territorio, su cuerpo.

Este mecanismo de biopoder puede reproducirse de forma con-
siente e inconsciente. Para algunas mujeres migrantes no es facil re-
conocer estos mecanismos de poder ya que la normalizacidén que se
construye tanto en su lugar de origen como de acogida o transito per-
petdan estos mecanismos presentandolos como parte del contexto al
cual deben encajar. Es asi, como “la liberacién de las mujeres pasa por
el control del cuerpo, ya que la dominacién femenina histéricamente
se harealizado a través de la sexualidad y reproduccion de lo corporal”
(Lazaro-Castellanos y Jubany-Baucells, 2012: 171).

Asi como el poder es ejercido de multiples formas sobre los cuer-
pos, el tatuaje suscrito en ellos presenta una diversidad de significados
segun los contextos, construcciones sociales, politicas y culturales. En
el caso de los territorios transfronterizos esta practica del tatuaje se
transforma, configurandose en lenguaje, lugar, discurso y posiciona-
miento frente a los “otros” y el territorio.

Polisemia del tatuaje en frontera

En los territorios transfronterizos se producen configuraciones pro-
fundas que transforman el ser y estar de las personas que los habitan,
convirtiéndolos en algunos casos en “ser fronterizo” como lo definiria
Shahram Khosravi (2021).

Tanto el significados como los sentidos otorgados social, politica y
culturalmente a las practicas que se llevan a cabo en estos territorios
mutan constantemente y no es la excepcion con el tatuaje. El tatuaje
como expresion de lo social e individual se debate entre estos cambios
continuos otorgandole un prisma polisémico que pude evidenciar du-
rante el trabajo de campo en Tapachula.

El cuerpo modificado por el tatuaje se convierte en un territorio
con lenguaje y discurso susceptible de ser leido e interpretado. Las
multiples posibilidades de sentido que se construyen al leer los cuer-
pos necesariamente pasan por los contextos en donde son leidos y
resignificados. Como si fuesen mapas que cartografian las historias,
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los cuerpos imprimen las trayectorias vitales como cauces de rios que
dejan cicatrices en la tierra a su paso.

Recuerdo que cafa la tarde cuando finalizaba el tercer tatuaje de
Jenssi. En ese momento se acercé a mi una mujer de mas o menos cua-
renta afos, mexicana. Ella era la encargada de la cuarteria donde vi-
via Jenssi y me pidi6 que la tatuara. Me escribié en un papel con lapiz
lo que deseaba que plasmara en su cuerpo; al entregarmelo lei y sélo
habia una fecha y un nombre: Ivan.

No quise preguntar sobre su significado en un primer momento,
pero luego ella tomo el lugar en aquellas sillas rojas para exteriorizar
una marca interna que llevaba ya varios afios. Ivan era su hermano y la
fecha que tatué en la parte izquierda de su pecho fue el dia de su muer-
te. Nuestra memoria hace parte de ese constante escribir en nuestro
cuerpo y en algunos casos se hace visible no s6lo para recordar que
sigue alli sino para que las demas personas puedan leer las narrativas
corporales que externamos por medio del tatuaje.

Visitaba con frecuencia el parque Bicentenario que mi presencia
alli se habia convertido en algo cotidiano, ya no era una “extrafia” en
ese lugar. Compartimos muchas historias de vida, entre ellas la de Jen-
nifer de nacionalidad hondurefia. Ella tenia 20 afios cuando la entre-
visté y se encontraba “atrapada” en Tapachula porque no contaba con
el dinero suficiente para continuar el viaje a Estados Unidos, su pais
de destino.

Jennifer estaba acompafiada tanto de su hijo de un afio y medio de
edad como de su pareja un hombre mayor que ella. Salieron de Hon-
duras por la dificil situacién econdmica y la falta de posibilidades de
empleo. Ademas, las extorsiones por parte de las pandillas que en el
sector de los taxistas era llamado “impuesto de guerra” segtin la pareja
de Jennifer quién anteriormente era taxista.

Pero no fue esto lo que detono del todo la decisién de migrar (de-
cisiéon inicialmente tomada por él), sino la muerte de su primer hijo.
Este hecho marco la vida de la familia y como medio para proteger
a su segundo hijo en busqueda de posibilidades de vida dejaron su
pais de origen. Ya llevaban algunos meses en Tapachula asentados en
el parque y una mafiana cuando fui a verles Jennifer me expreso que
deseaba tatuarse.

Ella nunca se habia tatuado, deseaba que su primer tatuaje fuera el
nombre de su primer hijo y una imagen que hablara sobre su mater-
nidad. Hablamos sobre ello en algunas ocasiones pensando cual seria
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la mejor imagen, por qué una y no otra, cual seria la parte del cuerpo
que albergaria tal representacidn; como si fuese un mapa, elegiamos el
lugar para ser colonizado.

Jennifer decia que su primer hijo la acompafiaba en su viaje, sentia
que siempre estaba alli, que su suefio era llegar a Estados Unidos para
reunir dinero, enviarlo a Honduras para hacer el lugar en donde se
encuentra sepultado su hijo un lugar “hermoso” y poder comprar una
casa para su madre. Una tarde cayendo el sol me despedi de Jennifer y
su familia en la esquina del parque porque continuarian su viaje. Nun-
ca hicimos el tatuaje, pero su dolor, su miedo y su esperanza quedaron
impresos en el boceto que habiamos disefiado.

La relacion construida entre el tatuaje, la memoria, el dolor y la
muerte hace parte de la “conciencia de la significacién como transgre-
sion de la norma para esta sociedad; o en otro dngulo, en lo irrevocable
de la vida, como en los tatuajes en homenaje a familiares fallecidos”
(Hidalgo, 2010: 189).

El cuerpo significante aloja representaciones de la memoria, de lo
inevitable y su entendimiento. La muerte ha sido expresada y resigni-
ficada de muchas formas, en este caso el cuerpo guarda esta relacion
estrecha entre recuerdo/olvido. El cuerpo como el mejor lugar para
escribir nuestras memorias tanto para si como para ser compartidas y
tejidas con los demas.

Dentro de esta pluralidad de significados, el tatuaje histéricamente
ha sido relacionado con la criminalidad, lo peligroso y lo no deseado.
En los procesos migratorios esta relacion a tenido gran asidero puesto
que la estigmatizacidén de las personas migrantes que portan tatuajes
ha sido parte tanto de la posibilidad de ingreso o no a un pais como de
la imposibilidad de integrarse a las sociedades receptoras. Seria fun-
damental analizar la influencia de estos estereotipos y estigmas que
también se han construido alrededor del tatuaje por medio de las po-
liticas migratorias y las instituciones.

La reproduccién de los estigmas también esta presente en las re-
laciones entre las personas migrantes, puesto que entre ellas se pro-
ducen cédigos, categorias sociales que permiten la identificacién o
pertenencia. La nacionalidad y los tatuajes se relacionan entre si a la
hora de hablar del fendmeno migratorio. Depende del lugar de origen
se establecen conexiones sociales, politicas y culturales referentes al
significado del tatuaje que encasillan al sujeto y al cuerpo que lo porta.
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El tatuaje como simbolo de pertenencia, de anclaje territorial de los
cuerpos que representa la historia de los territorios.

La lectura de mi cuerpo en estos escenarios transfronterizos marco
en repetidas ocasiones prejuicios o sefialamientos. Mi estética corpo-
ral (tatuajes, pelo corto, perforaciones, ojos claros, color de piel cla-
ra) efectivamente trazo un marcador social de representacion ante los
otros. Ejemplo de ello, fue la constante confusién con mi nacionalidad,
s6lo hasta el momento en que hablaba reconocian que era colombiana.
En ocasiones me catalogaban como “gringa”, “europea”, “gliera” entre
otras.

Sin embargo, la manera en que mis tatuajes eran interpretados
también dio lugar a multiples cuestionamientos. Uno de los episodios
que recuerdo con mayor claridad ocurri6 con un joven hondurefio de
aproximadamente 23 afios. Ese dia me encontraba en el parque Bicen-
tenario cuando él se acercd por detras. Su forma de aproximarse me
hizo sentir intimidada, por lo que le pregunté por qué lo habia hecho.
Su respuesta me sorprendio6: "Usted me da miedo". La afirmacién me
dejo desconcertada, asi que decidi preguntarle qué queria decir con
eso. Entonces me explicé que el motivo de su temor eran mis tatuajes.
Debido a la cantidad de tatuajes que llevo en el cuerpo, asumié que ha-
bia estado privada de la libertad en diferentes centros penitenciarios y
que alli me los habia realizado.

Su interpretacién de mi cuerpo no surgia de un conocimiento sobre
mi historia personal, sino de los significados que, desde su experien-
cia de vida en Honduras, atribuia al tatuaje. En su contexto, los tatua-
jes estaban fuertemente asociados a las pandillas, la criminalidad y el
paso por la carcel. Mi cuerpo, antes de ser leido como la expresion de
una identidad personal, fue interpretado a través de un conjunto de
cédigos culturales y sociales que le otorgaban un significado comple-
tamente distinto al que esos tatuajes tenian para mi.

Pero también la codificacién de mis tatuajes atrajo muchos cues-
tionamientos en ellos uno que recuerdo continuamente es el sefialado
por un joven hondurefio de mas o menos 23 afios. Yo estaba en par-
que Bicentenario, él se acercé a mi por detras; me senti intimidada,
pregunté por qué lo hacia y él me contest6 “usted me da miedo”. Me
confundié su respuesta.

Por supuesto indague mas sobre aquella afirmacion y lo que habia
detras de ella eran mis tatuajes. Por la cantidad de tatuajes que poseo
en mi cuerpo, él crey6 que yo habia estado en diferentes centros de
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reclusién carcelaria y que alli fue donde me marque los tatuajes. La
representacion de mi cuerpo partia desde su subjetividad, desde sus
vivencias en Honduras y desde su comprension del tatuaje como signo
de criminalidad.

Definitivamente somos seres visuales, las representaciones, estig-
mas, significados culturales y sociales construidos por el “otro” son
reflejados en nuestro cuerpo y luego categorizados para buscar desci-
frar nuestras historias e identidades. “El cuerpo modificado resiste. El
tatuaje y la perforaciéon, como simbolos de estigma, al igual que todos
los simbolos del cuerpo, estan sujetos a diferentes interpretaciones y
valoraciones” (Pifia, 2004: 6).

Jorge, un joven salvadorefio que tuve la posibilidad de tatuar en Ta-
pachula lo conoci gracias a Maria, una mujer migrante hondurefia que
dias antes habia planeado que yo la tatuara. Lleg6 el dia para hacerlo
y Maria habia desaparecido. Pregunté por ella a varias personas en el
parque, algunos me dijeron que ella habia seguido su viaje y otros que
Maria habia desaparecido hace algunos dias y que el consumo de sus-
tancias psicoactivas (SPA) quizas era el culpable.

En el parque Bicentenario observé a un grupo de hombres y muje-
res que consumian sustancias psicoactivas (SPA) de manera constante.
Esta situacién despert6é en mi multiples preguntas acerca de las razo-
nes que los habian llevado a ese consumo, las posibilidades reales con
las que contaban y las condiciones que habian configurado sus trayec-
torias de vida.

Mis cuestionamientos no surgian desde una mirada punitiva ni des-
de el juicio hacia esta practica. Por el contrario, buscaban compren-
der las circunstancias sociales, econémicas y personales que habian
influido en sus decisiones y en el contexto de vulnerabilidad al que
habian sido empujados. El proceso migratorio expone a las personas a
multiples formas de precariedad, donde las oportunidades se reducen
considerablemente y la capacidad de elegir libremente se ve limitada
por las condiciones de exclusidn, la incertidumbre y la supervivencia
cotidiana.

En el parque Bicentenario pude observar a un grupo de personas
entre hombres y mujeres consumiendo SPA de forma constante; me
cuestioné muchas veces sobre ello, sobre sus razones, posibilidades y
sobre como habian llegado a ello. No me cuestionaba desde una mira-
da punitiva o sefialando esta practica; mi cuestionamiento iba mas all3,
centrado en las razones y en el contexto actual al cual fueron empuja-
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dos. El proceso migratorio expone a las personas a multiples situacio-
nes en las cuales las oportunidades son escasas para una decision.

Este dia busqué por todo el parque a Maria, pero al final nunca la
encontré. Estuve alli sentada para ver si quizas en algin momento apa-
recia, cuando este joven salvadoreiio me pregunt6 si era verdad que
yo tatuaba. Me asombroé que mi forma de ser identificada en el parque
habia cambiado de ser la extrafia a ser la persona que tatuaba; era evi-
dente que se habia estado hablando de ello, pero esa configuracion de
mi presencia alli me permitié tatuar a Jorge.

El ya portaba mas de diez tatuajes en su cuerpo, sobre todo en los
brazos y algunos en su pecho por lo que fue para mi un poco mas sen-
cillo el proceso. Jorge me iba contando su historia mientras tatuaba
el lobo que eligi6 para él, como una imagen que significaba soledad y
proteccién. Mientras las agujas se deslizaban en su piel, él me contaba
su historia.

Llegé del Salvador, hace mas de cuatro afos, a Tapachula y desde
entonces es migrante irregular en México. Me confes6 que pertenecio
a una pandilla en su pais de origen, aunque no me especificé a cual.
Ademas, me contd que en Tapachula hurtaba bicicletas y otras cosas
para vivir, también consumia SPA y las comercializaba. Mientras él
compartia conmigo su historia, yo reflexionaba sobre el sentido trans-
gresor de los cuerpos modificados en los cuales las resistencias a los
dispositivos de poder se convierten en una alternativa de vida.

Los cuerpos y los sujetos se configuran dentro de un "no lugar" en el
momento en que no son absorbidos por las sociedades disciplinarias,
ni de origen ni de acogida, por las cuales transitan. En estos espacios,
sus corporalidades y sus formas de ser y estar no resultan facilmente
moldeables y, por el contrario, resisten los mecanismos que buscan
normalizarlas. Desde esta perspectiva, Hardt y Negri (2002, como se
cité en Pifia, 2004), sostienen que el control social no depende Uni-
camente de mecanismos coercitivos, sino de una red de dispositivos
disciplinarios que orientan y regulan las practicas cotidianas de los
sujetos. Estos dispositivos, materializados en instituciones como la
escuela, la prisidn, el hospital y la fabrica, producen formas especifi-
cas de comportamiento al establecer los limites entre lo considerado
normal y lo desviado. En consecuencia, las sociedades disciplinarias
buscan configurar cuerpos y subjetividades acordes con dichos para-
metros; sin embargo, las personas migrantes que habitan estos "no
lugares" escapan parcialmente a esos procesos de disciplinamiento, al
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encontrarse entre dos 6rdenes sociales que las reconocen de manera
incompleta y, en muchos casos, las sitian en condiciones de exclusion,
transito e incertidumbre.

Los cuerpos y los sujetos se configuran dentro de un “no lugar” en
el momento en que no son absorbidos por las sociedades disciplinadas
ni de origen ni de acogida por las cuales transitan, donde sus corpora-
lidades, formas de ser y estar no son moldeables siendo resistentes a
ser transformadas por las sociedades disciplinadas, entendidas estas
como sociedades en las que:

el control social se construye y constituye desde una red de aparatos y dis-
positivos que regulan las costumbres, los habitos y las practicas produc-
tivas, entre otros; que, mediante las instituciones disciplinarias como la
prision, la fabrica, el hospital, la escuela, estructura el campo social. Asi, el
poder disciplinario funciona al estructurar, limitar, sancionar y prescribir
los parametros del pensamiento, la practica, los comportamientos (des-
viados/no desviados), etc. (Pifia, 2004: 5).

La polisemia del tatuaje se expresa con fuerza en los territorios
transfronterizos en los cuales las personas migrantes transitan y ha-
bitan en compafiia de su humanidad construida a través de sus cons-
tructos historicos, sociales y culturales, imposibles de fragmentar, de
sus cuerpos que también estdn en movimiento. Retomar la mirada de
las personas migrantes no como objetos ni amenazas sino como seres
humanos, nos permitird comprender y vivir los procesos migratorios
de otras formas posibles. Ademas de resignificar la alteridad y las dife-
rencias como una posibilidad de reescribir la historia de las fronteras.

REFLEXIONES FINALES, INACABADAS Y ABIERTAS

Somos un poco de todos, nos construimos a la par de las diferencias
y alteridades. Este escrito autoetnografico hace parte de mi propia
construccién con otros seres humanos que partimos desde nuestras
diferencias y similitudes, siendo producto de la historia de Latinoa-
meérica y que en esta ocasion nos unimos en las fronteras, aquellas en
las cuales la dimensién simbélica reordena, configura y transforma las
multiples dimensiones de la vida para crear nuevas miradas del mun-
do.

No pretendo con este articulo crear generalidades, parto desde mi
subjetividad para dejar atras la lucha constante entre lo que es objeti-
vo y no. Por ello opte por este proceso de redescubriendo que significo
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la autoetnografia, esta vertiente cualitativa que me permiti6 escudri-
flar dentro de mi y disponerme para un proceso de reflexividad, para
encontrar mi lugar de enunciacion.

La autoetnografia se convierte en una declaracién politica de mi
posicionamiento en el mundo, frente a el fendmeno migratorio, una
declaracion situada estando en constante didlogo entre el contexto y
la cultura. Para ello las experiencias vitales son el camino para el acer-
camiento y la comprension del fenémeno migratorio en los territorios
trasfronterizos que develan las configuraciones que tienen lugar en los
cuerpos migrantes.

En ocasiones los investigadores e investigadoras nos hemos cefiido
a los métodos y metodologias tradicionales, olvidando que “llevamos”
con nosotros diversas herramientas como la experiencia y trayectorias
vitales que al final son un cumulo de posibilidades que nos permiten
comprender las realidades. Eso sucedié conmigo, desconocia la herra-
mienta metodologia que “viajaba” a mi lado y traspasa fronteras, que
“hablaba” sin palabras y que me permitia “ser” en frontera. El tatuaje
se convirtio en una herramienta polisémica y situada en los territorios
transfronterizos, transformandose a través de las fronteras tanto geo-
graficas como culturales para dar significado y sentido a los cuerpos
que expresan su historia a través del tatuaje, permitiendo la legibili-
dad de aquello que nos constituye, nuestros cuerpos.

Resignificar los cuerpos migrantes por medio del tatuaje permite
trasladar el cuerpo mismo a un plano territorial, posibilitandolo “ser”
territorio y territorialidad al tiempo, configurandolo como un “lugar”
de la experiencia en donde la memoria y las transformaciones juegan
un papel fundamental. El cuerpo “muta” para convertirse en mapa,
para ser geografia codificada y propensa a descifrar para ser un ancla
en nuestra historia.

Hablar de fronteras no es so6lo hablar de aquellas fronteras geogra-
ficas o administrativas de los paises en las cuales, a nombre de la
“soberania de Estado” se crea las mas grandes contradicciones entre
la vida y la muerte. Existen “otras” fronteras como las corporales que
son transitadas por las personas migrantes y pueden constituirse en
ejercicios de discriminacidn o inclusion en lugares de acogida u ori-
gen, confrontandolos constantemente con las diferencias y semejan-
zas, con moldes en los cuales se debe encajar para ser “incluido” desde
la exclusion de lo que somos y debemos ser.

La deconstruccién de las relaciones de poder que se crean en al-
gunos procesos investigativos entre sujeto a investigar e investigador
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permite “otras” posibilidades de comprender e interpretar mas “hu-
manas”, ya que la sensibilidad y las experiencias interactiian con es-
tas “otras” realidades, abriendo nuevas perspectivas de conocimiento
desde la cercania y la empatia. Quizas hoy no estaria proponiendo es-
tas reflexiones si hubiese sido de otra manera, si no me despojara de
las construcciones “objetivas” que hacen a los investigadores “seres
neutros”. No propongo la neutralidad como una posibilidad de posicio-
narme en medio de la vida cuando esta no es neutral.

Es asi como expuse mi ser como mujer, madre y migrante ante otras
mujeres que se convirtieron en mis colaboradoras y acompafiantes en
este transito. La maternidad que compartimos con algunas de ellas se
convirtié en un significante de igualdad entre nosotras, un elemento
importante que me posibilité otro didlogo y cercania, reconociéndo-
nos desde una caracteristica en comun constituyente de nuestras his-
torias.

La configuracién de los cuerpos migrantes es un proceso inacabado
e indeterminado, una batalla entre el “yo” y los “otros”, en la cual el
poder se expresa de formas evidentes o silenciosas, traspasando los
limites geograficos y culturales. Pero en ocasiones los cuerpos son te-
rritorios en resistencia fracturando los multiples ejercicios de poder a
los cuales han estado sujetos histéricamente.

En el caso de los cuerpos de las mujeres migrantes, los procesos de
colonizacion y descolonizacion atraviesan las subjetividades recons-
truidas por medio las fronteras y los encuentros culturales y sociales
que se entretejen en estos territorios y transitos. La visién de propie-
dad y derecho sobre los cuerpos esta presente en las mujeres que la
han vivido en el transcurso de su historia, siendo territorios invadidos
de formas violentas y deshumanizadoras. También es fundamental re-
conocer las agencias que son posibles a través de sus cuerpos y que
abren otras formas de ser mujer en frontera.

El didlogo que se construy6 entre los cuerpos migrantes y el tatuaje
fue revelador e inquietante. Visibilizar las polisemias del tatuaje en los
territorios transfronterizos permite evidenciar las multiples transfor-
maciones que se presentan en su sentido y significado, resultado del
encuentro constante entre culturas y subjetividades que propicia el
fendmeno migratorio.

La relacion entre pertenencia y el tatuaje es un interrogante que
queda expuesto en este articulo. La pertenencia a una nacionalidad,
territorio, grupo, cultura, idea, persona, hace parte de la diversidad
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de significados del tatuaje en relacién con los cuerpos. El pertenecer
no es solo una dimensiéon abstracta, se convierte en una dimension
fisica, corporal y territorial que implica consecuencias reales en las
experiencias de vida.

Tatuar la vida mas alla de las fronteras es s6lo una mirada, un acer-
camiento, un inicio hacia la complejidad que trae consigo el migrar. Es
un reconocimiento a la humanidad, a los pasos de quienes transitan
nuestra region, a los cuerpos andantes, transeuntes, irreverentes que
escriben en sus cuerpos las historias silenciadas de nuestra América y
posiblemente de otros territorios.
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